০০০০০০০৫০০০ 
াঠ্-পুস্তক | 


পাভাপািপাসপিসটিলসিলসপিপিপীসিীসিপী সিল সতাসিপাপাস্পাস্পাসিসিশাসসিসিপাসিপাসিপাউিতসিরসিলা পাস নী ছি ত সপাসিপাসিতাসপাসিপাস্সিতীিপাসসি ত তাপস? সপাসিপাসটিসিপিপতাসিত 


মুজিণথে ভারত 


জ্রীবৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্রোপাধ্যায় 


গল্প-ভারতীর সম্পাদক ও মাদারের অন্গবাদক এবং নূতন বুগের 
নৃতন মাহ, মেবারের বীরতনয়, শেক্স্পীয়ারের ই্রান্দেভী, 
শেকৃস্পীয়ারের কমেডী, ছুর্গম পথের বাত্রী, 
হিমালয় অভিযান, মহীয়সী মহিলা, 
যুগে যুগে? প্রভৃতি 
গ্রন্থের লেখক 


প্রকাশক-_ 
ভ্রীজিতেন্দ্রনাথ চত্রবস্তী ও শ্রীজ্ঞানেক্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
পুস্তক-বিক্রেত৷ ও প্রকৃশিক 
_+০-বি,, মিরপুর ্রীট," কলিকাতা 


প্রাপ্তিস্থান £- 
বি. সরকার এগ কোং 
১৫৯ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত৷ 


মহালয়া, ১৩৫৪ 


প্রিষ্টার-_কার্ডিকচন্্র দে 
নিউ মদন প্রেস 
৯৫১ বেচু চাটাঞ্জি ্রীট, কলিকাতা! 


গ্রন্কারের নিবেদন 


অধ্ধ-শতাবদীব্যগী সংগ্রামের ফলে আজ ভারতবর্ষ তাহার 
বহু-আকাজ্কিত স্বাধীনতা লাভ করিতে চলিয়াছে। আজিকার 
কিশোর-কিশোরীদিগের উপরই এই মহাসম্পদ সংরক্ষণের 
দায়িত্ব । কারণ তাহারাই স্বাধীন ভারতের স্বাধীন নাগরিক 
হইবে। সেইজন্য আজ কিশোর ছাত্রদের পাঠ্য-বিষয়-নিবর্বাচন 
জাতির নায়কদের সব্বপ্রধান কর্তব্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছে। 
জাতির এই ন্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিকথা প্রত্যেক ছাত্রেরই 
জান! একান্ত কর্তব্য । ইহা সম্যকভাবে না জানিলে সব-শিক্ষাই 
অসম্পূর্ণ রহিয়। যায়। সেই বৃহৎ অভাব মোচন করিবার জন্যই 
এই গ্রন্থ লিখিয়াছি। আশা করি, প্রত্যেক শিক্ষক এবং 
আমর প্রত্যেক ছাত্র-বন্ধু আমার এই উদ্মকে যথাযোগ্য- 
ভাষে গ্রহণ করিবেন। তাহা হইলেই মামার উদ্দেশ্য সফল 


হইবে। 
গ্রন্থকার 


১। 
২। 
৩। 
৪ | 
€ | 
৬ 
৭ | 
৮ 
৯। 
১০। 
১১। 
ই২। 
১৩। 
১৪। 
১৫। 
১৬ | 


৯৭ | 


সূচীপত্র 


বিষয় 
পনরোই অগাষ্ট 
ভারতের প্রথম শ্বাধীনতা-সংগ্রাম 
স্বাধীনতার আদর্শ__ভারতের যুক্তরাষ্ট্র 
রাণী লক্ষমীবাঈ 
তাস্তিয়া টোপী 
ওয়াহাবী আন্দোলন-_সৈয়দ আহ. মদ, নি ন্ট 
এ যুগের প্রথম শহীদ 
একখানি বইএর কাহিনী 
অরবিন্দ ঘোষ 
অমর কিশোর ক্ষুদিরাম 
স্থরেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ 
শ্বাধীনতা-সংগ্রামের নুতন রূপ- মহাত্মা া্ধী 
দেশবন্ধ চিত্তরগ্রন 
মওলান। আবুল কালাম আজাদ 
পণ্ডিত জওহরলাল ** 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের শেষ-সংগ্রাম-_সুভাষচন্ত্র 


৬৮ 
8:5৮ ৮ 


9 ৬. 
ও 
৫9. 
তখ 
৭ 
৭৫৫ 
৮ 


১১৪ 
১২৬ 
১২০ 


টি, 
৫77 

£ 
রা 


রা “ ১২1 ে £ /. 3 . ৃ 
॥ ৃ ঁ নর : দি 


৭ 
1,11৭. [ | রা সর্ট 
্ । / 
. | 


রখ 


₹। ৬১ / 
৪ ১) 1টি 
+ সস ৯৬... 138 


11111) 41.. শা, 


চ 


২০ 


॥.. 
উর ী রি ২২৩২৬ ২ 
্ ১২২২ 


- িস্ছ 


রর 


২৯ 


সর 


২৯ 
৯১২২২ 


১২২২২ 
১১ চি 





প্রত্যেক জাতির জীবনে একটি বিশেষ দিন চিরম্মরণীয় হইয়া থাকে । 
যে-দিন সেই জাতি তাহার আত্মমর্ধ্যাদা জগতে প্রতিষ্ঠা করে, তাহার 
দীর্ঘ জীবনের ইতিহাসে সেই দ্িনটিকেই সে চিন্কিত করিয়া রাখে। 
খতৃুর আবর্তনে সেই একটি দ্বিন যখন ৰৎসরে বৎসরে ফিরিয়া আসে, 
দিব্য অতিথির মতন তাহাকে জাতি পুশ্পে-চন্দনে-অর্ধ্যে পুজা করে, 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার সমষ্িগত জীবন নুতন কর্ণ, নৃতন প্রেরণার 
বর্ষে বর্ষে নিজেকে সম্তীবিত করিয়া তোলে। সেই একটি দিনের মধ্যে, 
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জাতির প্রত্যেকে প্রত্যেকের সঙ্গে যোগস্থত্র নূতন করিয়া অনুভব করে। 
সেই একটি দিন বিধাতার আশীর্ববাদের মতন আমাদের দ্বেহ-মন-আত্মা 
নব-প্রেরণা যোগাইয়া যায় । 

যেদিন ইংলগ্ড হইতে নির্যাতিত হইয়া একদল' ধন্মপ্রাণ 
. ছ্ুঃসাহসিক শ্বদেশের মায়া ত্যাগ করিয়া মেফ্লাওয়ার ন্সাহাঁজে 
আমেরিকার বন্য অরণ্যে আসিয়া বসবাস স্থাপন করে, সে-দিন 
তাহাদের স্ুদ্ুরতম কল্পনা বর্ধমান যুক্তরাষ্ট্রের বিরাট সস্তাবিনা 
সম্বন্ধে কোন চেতনাই ছিল না। অরণ্য আর বন্তজন্কর সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়া! তাহারা সেই নূতন দেশে নূতন করিয়া শহর গড়িয়! তুলিল। 
দেখিতে দেখিতে সেই বিরাট অরণ্যের মধ্যে বলিষ্ঠ এক নবীন জাতি 
জাগিয়া উঠিন। তারপর খহু বিপদ, বু আপদ এবং ধু সংঘর্ষের 
মধ্য দ্যা তাহার! একদ। এক ধিরাট রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিল। আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র নামে আঙ্গ তাগ জগতে শীর্ষস্থান অধিকাঁর করিয়া আছে। 
€ঠা জুলাই এই নবীন রাষ্ট্রের জন্মদিন, এইদিন তাহারা তাহাদের নবীন 
রাষ্ট্রের নামে জগতে স্বাধীনতার এক নূতন আদর্শ প্রচার করিরীটছিল। 
তাই সারা বৎসরের মধ্যে এই একটি দিন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রত্যেক অধিবাসীর কাছে পুণ্যতম দিন বপিয়৷ পরিগণিত হয়। 

৪ঠ1 জুলাই শুধু যে যুক্তরাষ্ট্রের জন্ম হইয়াছিল তাহা নয়, এদিন 
যুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে অন্ত জাতিদের নিকটও এক নূতন বাণী বহন করিয়া 
আনে। ভিতর ও বাহিরের বহু বিরুদ্ধ শক্তির বিপক্ষে সংগ্রাম করিয়া 
যুক্তরাষ্ট্রকে তাহার স্বাধিকার অর্জন করিতে হয়। তাই উক্ত দিনে 
জাতির জন্ম-পত্রিকায় সেই ন্রীন রাষ্ট্র রক্তের অক্ষরে লিখিয়া দিল 
স্বাধিকারের বাণী। স্বাধিকাঁর ও স্বাধীনত৷ জগতে প্রত্যেক জাতির জন্মগত 
অধিকার । এই মহৎ আদর্শের মধ্য দিয়া ৪ঠা জুলাইএর জন্ম হয় 
বলিয়া, &ঠ! ছুলাই গুধু আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ইত্তিহাসে পুখাতদ , 
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দিবদ নয়, বর্তমান সত্যতার ইতিহাসেও উক্ত দিন চিরম্মরণীয় হইয়া 
আছে। 

তাার বহু ব্য পরে, মিসাসপির তীর হইতে বহুদূরে, তুষারাচ্ছ 
রাশিয়ার ভোক্সানদীর তীরে আর একটি পুণ্যতিথি মানুষ নিজের রক্ত 
দিয৷ চিহ্নিত করিয়া রাখিল-_-১৫ঠ নভেম্বর । উক্ত দিন, দীর্ঘ শতাব্দীর 
পুঞ্জীভূত অনাচার এব স্বার্থান্ধ রাজশক্তির শত অত্যাচার পদদলিত 
করিরা রাশিয়ার গণ-চেতনা জগতে আর এক নূতন রাষ্ট্রের জন্মদান 
করে। সোভিযেট প্লাশিয়ার জন্মদিন-রূপে পনরোহ নভেম্বর সোভিযেট 
রাশিয়ার প্রত্যেক নবীন অধিবাসীর নিকট পুণ্যতম তিথিবূপে পরিগণিত 
কিন্তু সোভিযেট রাশিয়ার বাহিরে, সমগ্র জগতের কাছেও, উক্ত দিন 
একটা |বশেষ সার্থকতা বহন করিয়া আনিয়াছে । একদিন পৃথিবীতে 
শ্বার্থগত এবং সম্পত্তিগত সমস্ত বৈষম্য দূরীভূত হইরা, বিশ্বব্যাপী কর্ম 
মান্গুবের মান্মন্মিন্ত্রিত এক কল্যাণ-রাজ্য প্রাতষিত ৬হবে, পনরোই 
নতেম্ববু সেই আশ্বাস বংশ করিয়া আনে ।, তাই পনরোহ নভেম্বর 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের জন্মনান করার সঙ্গে সঙ্গে মান্ধষের সভ্যতার 
ইতিহাসেও এক মহান আশ্বাসের জন্ম দিয়াছে । প্রত্যেক জাতিই আজ 
বিশ্বকল্যাণ-হত্রে পরস্পরের সঙ্গে সম্পৃক্ত, পনরোহ নভেম্বর এই মহৎ 
আদর্শকে বিশ্ব-চেতনায় স্পষ্টভাবে উদ্ব,ন্ধ করিয়! দিয়াছে । 

আজ গঙ্গার তীরে, ভারতবর্ষে, খতুচক্রের আঁবর্তনে তেমনি 
আসিয়াছে পনরোই অগাষ্ট । আড়াইশো! বৎসরের পরাধীনতার লৌহ- 
শৃ্ধল ছিন্ন করিয়। লক্ষ বীরের আত্মদানে, ভারতবর্ষ পুনরায় অর্জন করিতে 
চলিয়াছে স্বাধীনতা । পনরোই অগা ভারতবর্ষে এক নৃতন রাষ্ট্র জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে বিধাতার ছুজেয় ইচ্ছায় যমজ সন্তানের মতন এই 
নবীন স্বাধীনতা ছুই স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের মৃক্জিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
'আজও হয়ত এই নবীন রাষ্ট্র্বম শৈশবের আনুষঙ্গিক বিপদ ও বাধ! 
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অতিক্রম করিযা পূর্ণত্ব লাভ করে নাই কিন্তু এক বিরাট সস্ভাবনার 
চেতনা লইয়াই উহ্াারা জম্মগ্রহণ করিয়াছে । ভঞ্মগ্রহণ করিয়াছে কিন্ত 
মীনব-সভ্যতার সব চেয়ে সঙ্কট-লগ্মে। | 

আজ নব-জাগ্রত ভারত তাই নিজের দুঃখ-দৈনত, ব্যথা-বেদনার মধ্য 
₹ইতেই জগৎকে তাহার মহৎ আদশের কথা জানাইয়াছে । জানাইয়াছে 
আত্মঘাতের রক্তাক্ত পথ তাগ করিয়া? কল্যাণের পথে, মানবতার পথে, 
অঠিংসার পথে জগৎকে আজ তাহার চরম লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইবে! ভিংসা নয় প্রেম হবে জীবনের ধাত্রী; যুদ্ধ নয়, কল্যাণ-ধর্ম 
হইবে বিশ্ব-জথর নৃতন মন্ত্র । এবং নব-জাগ্রত ভারতবর্ষ রক্তাক্ত পশ্চিমকে 
তাহার সমস্ত মদ-মন্ততার বদলে এহ মহৎ শিক্ষাই দান করিবে । পনরোষ্ই 
অগাষ্ট সেই নঠা-আশ্বান বহন করিয়াই আবিভতি হইয়াছে। 

বে-সব আত্মজয়ী মহাপুরুষের সাধনায় আজ ভারতবর্ষ তাহার 
আত্মসম্িৎ ফিরাহয়! পাইয়াছেঃ ধাহাদের ত্যাগে, ধাঁহাদের মৃত্যু-ব্রতে 
আজ আমর' স্বাধীন জীবনের মুক্ত আনন্দ ভোগ করিতে চলিয়াছি, 
তাহার্দের অপরূপ জীবনের কাহিনী ভারতের নবীনতম সংহিতা। 
বহুদিনের সাধনায়ঃ খহুজনের ত্যাগে যাহা অঞ্জন করিয়াছি, সকলের 
সম্মিলিত কর্মশ;ত্তুতে, নিত্যজা গ্রত গুভবুদ্ধিতে তাহাকে সংরক্ষণ করিতে 
হইবে। সেই [খরাট দায়িত্ব লইয়াহই আজিকার তরুণেরা অগ্রসর 
হইতেছে ভারতের মুক্তির দিকে, জগতের শাস্তির দিকে । 





ভারতের প্রথম স্বাধীনতা -সংগ্রাম 


ইংরাঁজ.রচিত ভারতবর্ষের ইতিহাসে যাহা 1সপাহী-বিদ্রোহ নামে 
পরিচিতঃ তাহাই হুইল ভারতের প্রথম ন্বীধীনতা-সংগ্রাম । হংরাজ শুধু 
অস্ত্রের দ্বারাই আমাদের শাসন করে নাই, শিক্ষার দ্বারাও আমাদেক্স 
সম্মোহিত করিয়! রাখিবার চেষ্টা করে। তাই আমাদের ইতিহাস ইংরাঁজেক 
লেখা অস্পূর্ণ ইতিহাস, বিজয়ী জীতির শোষণ-নীতির সহায়ক ইতিহাঁস। 
আজ নূতন করিয়া তাই সেই ইতিহাসকে আমাদের নৃতনভাবে রচনা 
করিতে হইবে । 


৬ মুক্তিপথে ভাব্রত 


ইংরাজ.ইতিহাঁস-লেখক প্রায় এক শতাবী ধরিয়া আমাদের বুঝাইতে 
চেষ্ট1! করিয়াছিলেন যে, ১৮৫৭ শ্রীষ্টাব্ধে ভারতবর্ষে ষে-বিদ্রোহ দেখা দেয়, 
তাহাতে ভারতবর্ষের জনগণের কোন সংযোগ ছিল না, একদল সিপাহী 
অসন্তুষ্ট ইয়! হাঙ্গামা করিতে চেষ্টা করেঃ এই মাত । সেইজন্ত উক্ত 
আন্দোলনের বা উত্থানের নাম তাভারা দেন সিপাহী-বিদ্রোহ । 

কিন্ত আজ আমরা স্পট দেখিতেছি, সে-দ্রিন ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের 
বিভিন্ন জাতি বিদেশী শাসনের দেই অপমান, সেই লাঞ্চন দূর করিবার 
জন্যঃ সকলে মিলিয়া সঙ্ঘনদ্ধভাঁবে সেই প্রথম চেষ্টা করে। স্বতরাং 
সিপাহী-বিদ্রোহ না বলিযা, তাহাকে বলা! উচিত, ভারতে প্রথম 
ত্বাধীনতা-সংগ্রাম । 

সে-দিন কন্গাকুমারিকা হহতে কাশ্মীর পর্য্যস্ত সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দু 
এবং মুসলমান একত্র হহযা, একই আদর্শে অন্তপ্রাণিত হইয়া বিদেশীর 
অনিচ্ছুক হাত ১হতে দেশের শাসনভার কাঁড়িয়া লইবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হয়। এবং এই ম্বাধীনতা-আন্দৌলনের সব চেয়ে বড় কথা হইল, হিন্দু 
এবং মু্লমাঁন পাশাপাশি দাড়াইয়া সে-দিন সংগ্রাম করিয়াছে, ছুই 
সম্প্রদায় সমান আগ্রহে এই ভারতবর্ধকে তাহাদের জন্মভূমি জ্ঞান 
করিয়! বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে নিজেদের সঙ্ঘবদ্ধ করিয়াছে । কোন 
হিন্দু মনে করে নাই যে, মুসলমানদের বাদ দিয়া হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিবে, কোন মুসলমানও ভাবে নাই হিন্দুদের বাদ দিয়া মুসলমানরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিবে । সকল হিন্দু-নায়ক বিন! দ্বিধায় দিল্লীর শেষ বাদশাহ, 
বাহাদুর শাহ.কে তীহাদের মূল অধিনায়ক শ্বীকার করিয়৷ লইয়াছিলেন ; 
সকল মুসলমান-নায়কই, যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, হিন্দু-সেনাপতির 
অধীন যুদ্ধ করিয়াছেন। এতদিন যে-সব প্রামাণ্য দলিল-পত্র আমর! প্রকাশ 
করিতে পারি নাই এখন তাহা পড়িয়া আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, এই 
প্রথম ম্বাধীনতা-সংগ্রামে হিন্দু-মুসলমান কিভাবে একত্র হইয়া এই দেশকে 


ভারতের প্রথম স্বাধীনতা -সংগ্রাম ৭ 


সেবা করিয়াছিল । এই সংগ্রামের সময় জনগণকে আহ্বান করিয়। দিল্লী 
হইতে বাহাদুর শাহ যে-সব ঘোষণা জারি করেন, তাহা পড়িলে স্পষ্ট 
বোঝা যায়॥ এই সাশ্্রদাযয়িক ভেদবুদ্ধির অস্তিত্বই তখন ছিল না। একটি 
ঘোষণাতে তিনি বলিতেছেন, “হে হিন্দুস্তানের সন্তানবৃন্দ, এস সকলে 
সম্মিলিতভাবে, আমাদের প্রাণের চেয়ে প্রিয়, এই আমাদের জন্মভূমিকে 
বিদেশীর কবল থেকে মুক্ত করি 1” বেরিলী থেকে ঘোষিত আর একটি 
ফরমানে বাদশাহ, আহ্বান করিতেছেন, “ভারতের হিন্দু আর মুসলমান; 
আর ঘুমাইয়া থাকিও না, উঠ, জাগ-**আমাদের এই স্বাধীনতার সংগ্রামে 
কোন ভেদ নাই, এমন কি উচু-নীচুরও ভেদ নাই, কেউ সেনাপতি নয়, 
আমরা সবাই সৈনিক'**এমান আমাদের পদবী-*".সমান আমাদের সন্মান 
.--গ্বদেশের জন্ত যাহার। প্রাণ বিসজ্জন দেয়) তাহারা সকলে এক 1” 
অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়, এই প্রথম স্বাধীনতা -সংগ্রামের পর, ইংরাজ 
চেষ্টা করিয়া এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদবুদ্ধি জাগ্রত করিয়৷ তোলে, 
কাঁরণঞ্ই বিচ্ছি্নতার স্থযোগে তাহারা তাহাদের শাঁসনকাধ্য অব্যাহত- 
ভাবে চালাইতে পারিবে। মানুষের তৈরী এই ভেদবুদ্ধি একদিন মানুষের 
শুভবুদ্ধিতে আবার দূরীভূত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই । 





স্বাধীনতার আদর্শ_ভারতের যুক্তরাষ্ট্র 


১৭৫৭ গ্রীষ্টাব্ের ২৩শে জুন একাদিন বৃষ্টি-ক্ষান্ত এক অপরাহ্্রে পলাশীর 
প্রান্তরে বাংলার, তথ! ভারতের স্বাধীনতা অন্তহিত হয় । ইষ&. ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর মুষ্টিমেয় বণিক-ইংরাঁজ এদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া, 
এদেশের তদানীস্তন রাজনৈতিক দূরবন্থার স্থবিধা গ্রহণ করিয়া ক্লাজ্য- 
বিস্তার করিতে আরম্ভ করে এবং কালক্রমে ইংলপগু তাহাদের নিকট 
হইতে এই নব-অধিকৃত দেশের শাসনতার সমগ্রভাবে লইয়! ভারতে বৃটীশ 
সামাজ্যের পদ্ধন করে। 

বাংলা হইতে আরম কিয়া ইংরাজ ক্রমে ক্রমে সারা ভারতবর্ষ দখল 
করিয়া! লয় । তখন দিঙীর মুঘল-সান্তাজ্য ভাজিয়া পড়িতেছিল । তাছার 


স্বাধীনতার*আদর্শ ৯ 


ন্গযোগে ছোট-বড় বিভিন্ন রাজ্য সকলেই ম্বতস্ত্রভাবে যে যাহার নিজের 
স্বার্থ বজায় রাখিবাঁর জন্ পরম্পর পরস্পরের সহিত কলহ করিয়৷ শক্তিক্ষয 
করিতেছিল। ইংরাজ আসিয়া রাজনৈতিক চতুরতা এবং বড়ন্ত্রের কৌশলে 
সেই আত্মকলছে ইন্ধন যোগাইল। এক পক্ষের সঙ্গে যোগদান করিয়া 
অপর পক্ষকে পরাজিত করিল । তাহার পর, সেই বিজয়ী পক্ষকে আবার 
ভিতর হইতে তুর্ব্ধল করিয়৷ তাঁহাদের রাজ্য দখল করিয়া লইল। এইভাবে 
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ক্ষত্রিয়-শক্কি দেখিল, তাহাদের 
পরস্পরের এই কলহ আর বিচ্ছিন্নতার দরুণ তাহাঁরা নিজেরাই বিদেশীর 
হাতে তাহাদের এই স্বর্ণভূমিকে তুলিয়া দিমাছে। যে-দিন ইংরাজ প্রথম 
এই দেশে আসে, সে-দিন যদি তাহারা সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে তাহাকে বাঁধা দিত, 
নিজেদের বিবাদে বাহির হইতে ইংরাজের সাহাধ্য যাচিয়া না আনিত, 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের মানচিত্রে কোথাও একট! লালবিন্দু থাকিত না! । 
হংরাজ-শাসুন যখন সারা দেশের মধ্যে গ্রতিষিত হইয়া গিয়াছে, 
তখনু নিজেদের এই নিদারুণ ভুল সম্বন্ধে তাহারা সজাগ হইয়া উঠিল। 
১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে যে পরাধীনতার জন্ম হইয়াছিল, ক্রমশঃ তাহার আমু শতবর্ষ 
হইয়া! আসিতেছিল। সঙ্গোপনে কাহারও কাহারও মনে তখন এক 
হুরাকাঁজ্ষা মাথা তুপিযা উঠিতেছিল, পরাধীনতার এই আগতগ্রায় 
শতবাঁধিকী জন্মদিনে তাহার পুনরায় সঙ্ঘবন্ধ হইয়া] তাহাদের হাত 
স্বাধীনতাকে উদ্ধার করিয়া লইবে। এই রকম একটা কথ! তথন প্রধান 
গ্রধান প্রদেশের রাজধানীর গোপন রাজনৈতিক মহলে বাতাসে বাতাসে 
ঘুরিযা বেড়াইতে লাগিল । 
এই ধূমায়মান অগ্রিকুণ্ডে লর্ড ভালহাউসী আসিয়া ইন্ধন যোগাইলেন। 
তিনি ষে-দিন 'রাজপ্রতিনিধি-রূপে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, সে-দিনও 
উত্তর ভারতে পাঞ্ীব-কেশরী রণজিৎ সিং বুটাশের অধীনতা শ্বীকার করেন 
নাই । এই বীর যোদ্ধা লেখাপড়া জানিতেন না কিন্তু তাহার শক্তি: ও 
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সাহস ষেমন ছিল তেমনি ছিল তাহার রাজনৈতিক প্রতিভা । একবার 
বুটাশ-কৃত ভারতবর্ষের এক মানচিত্র দেখিয়। তিনি জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলেন, 
এই-সৰ দেশ লালরঙে চিহ্নিত হইয়াছে কেন? একজন সভাসম্্ব তাহার 
উত্তরে জানান, যে-সব অঞ্চল ইংরাঁজ-অধিকৃত সেই-সব অঞ্চল লালরঙে 
চিহ্চিত কর হইয়াছে । তাহ! শুনিয়া! ভারতবর্ষের মানচিত্রে তখনও পর্য্যস্ত 
যে সামান্ত জায়গাটুকু লালরঙে চিহ্নিত হয় নাই, তাহার দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া রণ।জৎ সিং বলিয়া ছিলেন, “সব, লাঁল্‌ হো যায়গা !” 

তাঁর সেই ভবিষ্বদ্ধীণী লর্ড ডালহাউসী আসিয়া সার্ক করিয়া 
তুলিলেন। ভারতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে পাণ্রাবের দিকে চাহিয়া 
এই দাম্ভিক সাম্রাজ্যবাদী বলিধাছিলেন, “সমগ্র হিন্দুস্তানকে আমি সমতল 
করে দেবো !' 

এবং দিয়াও ছিলেন । ভারতবর্ষের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
চারিদিকে সবাই [পগ্ভরাবদ্ধঃ তাহার মধ্যে একমাত্র রণজিৎ সিং সিংহের 
মত কেশর ফুলাইয়। স্বাধীনভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। এই রনিদৃশ 
ব্যাপার তাহার মনঃপুত হইল না। তিন স্থির করিলেন, পাঞ্জাব- 
কেশরীকে আগে পিগ্ুরাবন্ধ করিতে হইবে। চিলিওয়ানওয়ালার 
প্রান্তরে সিংহকে পিঞ্জরাবন্ধ করিতে গিয়! বুটাশ-সিংহের বাহন পাঞ্চাব- 
সিংহের থাবায় ক্ষতবিক্ষত হইয়! ফিরিয়া আসিলেন। কিন্ত এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের সহায়তায় লর্ড ডালহাউসী অতকিতে রণজিৎ সিংকে আক্রমণ 
করিয়া তাহাকে পিঞ্জরাবন্ধ করিলেন। সমগ্র ভারতবর্ষ লাল' হইয়। গেল। 
রণজিৎ দিংএর মহিষী চাদ কুয়ার বুটাশের অন্থকম্পার ব্যর্থ আশায় লগ্নে 
গুকাইয়া মরিলেন । সিংহ-শিণ্ড ধুলিপ সিংকে ফিরিজীর ভাতের 
মুষ্টিভিক্ষায় জীবন-ধারণ করিয়া থাকিতে হয়। 

যে-অসম্তোষ ধূমায়মান হইয়া উঠিতেছিল+ এই ব্যাপার তাহাতে 
অনেকটা ইন্ধন যোগাইল। তাহার উপর, ডালহাউসীর নূতন রাজনীতি 
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ভারতবর্ষের পরাধীন রাজাদের চোঁথ খুলিয়া দিল। দেশীয় রাজ্য বিনা 
যুদ্ধে দখল করিয়া লইবার জন্য ডালহাউসী একটি চমৎকার আইনের 
কজন করিলেন । €োন রাজ্যের রাজা যদি অপুত্রক মরিয়া! যান, তাহা 
হইলে সে-রাজ্য সোঁজা। বুটীশের শাসনে চলিয়া আসিবে । কোন রাজা 
যদি দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন, গ্রহণ করিবার পূর্বের বুটাশের যথারীতি 
অন্থমতি লইতে হইবে। নতুব! তাহা গ্রাহ্ হইবে না। এই উদার নীতি 
অন্গসরণ করিয়া ডালহাউসী একে একে সাতারা, নাগপুর প্রভৃতি 
স্বনামখ্যাত হিন্দুরাজ্য দখল করিয়া লইলেন। নাগপুরের প্রাসাদে 
ইংরাজ-সৈনারা প্রকাশ্যে যে-বর্বধরতার অনুষ্ঠান .করিলঃ তাহাতে 
ভারতবাঁসী সচকিত হইয়া উঠিল, রাজহম্তীর পৃষ্ঠ হতে রাণীদের 
বলপূর্বক নামাইয়া দিয়! প্রকাশা বাজারে সেহ-সব হাতী তাহার! নিলামে 
বিক্রয় করিল । মাত্র একশে! টাকায় এক একটা হাতী বিকাইয়া গেল। 
যে-অশ্ব স্বয়ং নরপতিকে বহন করিত, মাত্র পাঁচ টাকায় তাহ। বিক্রীত হুইয়। 
গেল।, এইভাবে প্রাসাদের গমন্ত হবর্ণ-রৌপ্য-সামগ্রী, অস্তঃপুরবাসিনা 
রাঁজমহিলাদের অঙ্গ হহতে প্রত্যেকটি হীরা-মণি-সুক্তা তাচারা লুঃন করিয়া 
লইয়া লোস্ট্রথণ্ডের মত বিকাইয়] দিল | রাঁজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে রাণীদের 
শয়নকক্ষের মাটী খু*ড়িয়। দেখিল, সেখানে কোন গুপ্তধন লুক্কায়িত আছে 
কিনা । যখন উন্মত্ত সৈনিকের! এইভাবে খননকাধ্যে ব্যস্ত তখন পাশের 
ঘরে মহারাণী অক্পপূর্ণ। বাঈ মৃত্যুশয্যায় অসহায়! পড়িয়া আছেন। এই 
সমস্ত অনাচারের একমাত্র কারণ; রঘোজীর অপরাধ তিনি অপুত্রক 
মরিয়া গিয়াছেন। 

(এই সমন্ত অনাচারের ফলে ধীরে ধীরে যে-অসন্তোষ তারতের 
হতগর্ব, র্/জ্যচ্যুত নরপতি আর সেলা-নায়কদের মনে পুঞ্জীভূত হইয়া 
উদ্ঠিতেছিল, তাহা ক্রমশঃ একটা বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিল ।) দি্ীতে 
শেষ মুখল-সত্রাট, বাহাছর শাহ. এবং বিঠুরে পেশোয়ার বংশধর 
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নানানাহেব, পরস্পরের সঙ্গে গোপন আলোঁচনা শুরু করিয়া দিলেন । 
(এই ছুই মহাপুরুষ সে-দিন প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন, হিন্দু ও 
মুনলমান এক পতাকার তলায় যে-দ্িন সমবেত হুইবে, সে-দিন হিন্দুস্থানের 
স্বাধীনতা কেহ আর আটকাইয়! রাখিতে পারিবে না) সমস্ত বিচ্ছির 
খণ্ড খণ্ড শক্তিকে জাতি-ধন্্-নিব্বিশেষে হিন্দস্থানের এক পতাকার 
তলায় সঙ্ঘবন্ধ করিয়া ভারতের যুক্তরাষ্ট্র গড়িয়া তুলিতে হইবে । সম্মুখেই 
আসিতেছে ১৮৫৭ খ্রীষ্টান পলাশীর পরাজয়ের শতবাঁধিকী । এই 
শতবাধিকী উপলক্ষে তাহারা হিন্দু-মুসলমান সমবেত হইয়া এক পতাকার 
তলে, এক সম্মিলিত যুক্তরাষ্ট্র গঠনের আদর্শ লইয়৷ বিদেশী বুটীশ শক্তির 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবে । ক্ংগ্রেণ যে-আদর্শের জন্য “কুইট 
ইপ্ডিয়া”-প্রস্তাব গ্রহণ করে, সে-দিন নানাসাহেব আর বাহাছুর শাহ, 
হিন্দু আর মুসলমান-শক্তির ছুই স্থযোগ্য প্রতিনিধি স্পঞ্টাক্ষরে সেই 
আদর্শকেই গ্রথম প্রতোক ভারতবাঁসার সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক আদশ বলিয়] 
ঘোষণা করেন। সেট উদ্দেশ্য প্রচারের জন্য নানাঁসাছেব, সারা 
ভারতবর্ষে গুপ্তচর প্রেরণ করেন । এই-সব গুগুচর কখনও সম্ম্যাসীর 
বেশে, কখনও ভিক্ষুক সাঁজিয়া, কখনও বা দৈবজ্ধের বেশে ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক দেশীয় রাজ্যের দরবারে, সিপাহীদ্দের কেল্লায়, তাবুতে তাঁবুতে 
খুরিয়া বেড়ায় । যেখানে যেখানে বুটাশের কেল্লা ছিল, সেখানে দেশী 
সিপাহীদের াবুতে গিয়া তাহারা তাহাদের মধ্যে বাস করিত এবং 
যোগ বুঝিয়৷ তাহাদের বির্রোহের জন্ত উত্তেজিত করিত । গঙ্গাবক্ষে 
দাড়াইয়৷ হিন্দু-সিপাহীরা শপথ গ্রহণ করিল কোরাঁণ স্পর্শ করিয়া 
মুসলমান-সিপাহীরাঁও শপথ করিল, ভারতের যুক্তরাষ্ট্রের জন্য তাহারা 
বিদ্রোহে যোগদান করিবে । এইভাবে, যতই ১৮৫৭ গ্রীষ্টাৰ. আগাইয়া 
আসিতে লাগিল, সার! ভারতবর্ষের মধ্যে এই গোপন গ্রচারকার্য্যের ফলে 
সিপাহীরা! আগতপ্রায় বিদ্রোহের জন্য ততই প্রস্তত হইয়!-উঠিতে লাগিল । 
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এই গোপন বিদ্রোহী দলের দুইটি চিহ্ন ছিল, রক্তপল্প আর রুটি। এক তাবু 
হইতে আর এক তীবুতে এই রক্তপন্ম পাঠানো হইত। যদ্দি সেই তাঁবুর 
সিপালীরা, সেই রক্তপদ্ম গ্রহণ করিত, তাহা হইলে বোঝা যাইত যে 
তাহারা সেহ গোপন দলে যোগদান করিল। তখন একখানি রুটি 
টুকরো টুকরো! করিয়া তাহারা সকলে গ্রহণ করিত, তাহার্দের সম্মিলিত 
সাধনার প্রতীকম্বরূপ। (এইভাবে ১৮৫৭ খ্রীষ্টান্বের উষাকাঁলে সমগ্র 
ভারত এক নব-চেতনায় উদ্ধ,্ধ হইয়া উঠে এবং হিন্দু-মুসলমান মিলিতভাবে 
ভারতের সেই গ্রথম স্বাধীনতাঁর সংগ্রামে জাগিয়! উঠে ) তাই সিপাহী- 
বিদ্রোভকোন আকম্মিক ঘটনা নয়। কংগ্রেসের সম্মুখে যে লক্ষ্য, 
সেই একহ লক্ষ্য তাহাদের সম্মুখে ছিল, হিন্দু ও মুসলমানের সম্মিলিত 
সাধনার ফল, ভারতের যুক্তরাষ্ট্র । 

ভারতের প্রথম শ্বাধীনতা-সংগ্রামের সঙ্গে বহু নাম বিজড়িত ভইযা 
আছে । সেই সংগ্রামের বহু নায়কের নাম আমরা জানিও না আবার। 
বহু লোকের আত্মত্যাগে, দুঃখবরণে, যেমন একদিকে এহ সংগ্রামের 
স্বতি স্ুপবিত্র হইয়া আছে, তেমনি উভয় পক্ষের বহু অনাচার ও 
অত্যাচারের নিশ্মিমতীয় ইহা কলদ্কিতও হইয়া আছে। 

কিন্তু এত আয়োজন, এত বীরত্ব এবং আত্মোৎসর্গ সত্বেও এই প্রথম 
স্বাধীনতার সংগ্রামে আমরা পরাজিত হই, তাহার মূল কারণ হইলঃ এই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে সে-দিন জনগণের চেতনা প্রকৃতপক্ষে উদ্দ্ধ হয় নাই। 
ইহ! সে-দিন সাধারণতঃ সৈনিক-দল এবং সমাজের উচ্চভ্তরের নেতাদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল 
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তখন পেশাওয়ারের শেষ প্রতিনিধি বাজীরাও সিংহাসনচ্যুত হহয়া 
উনবিংশ শতাবীর প্রথম শতকে বিঠুরে গঙ্গার ধারে নূতন প্রাসাদ 
নির্মাণ করিয়া বনবান করিতেছিলেন। তাহার দেখাদেখি বু সন্তরাস্ত 
মারাঠা-পরিবার স্বদেশ ত্যাগ করিয়৷ এইসময় চলিয়া! আসেন। এই দলের 
মধ্যে ছিলেন মোরাপত্ত তাস্বে, এবং তাহার সহধন্মিণী ভাগীরতীবাঈ। 
এক সময় পেশাওয়ার দরবারে মোরাপস্তের যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপাস্তি 
ছিল কিন্তু মারাঠার সৌভাগ্যু-হূরয্য অন্তমিত হইয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহারও জীবনে নিদারুণ ছুর্দীশা নামিয়া আসে। হ্বদেশের মায়! ত্যাগ 
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করিয়া পুণ্যধাম বারাণসীতে আসিয়। তীহারা দেবার্চনায় কোন রকমে 
দিনাতিপাত করিতেছিলেন। 

পিছনের দ্দিকে, মারাঠার অন্ত-গগনের দিকে চাহিয়া মোরাপত্তের 
অন্তর উত্দ্বলিত হইয়া* উঠিত। তাহার আর একটি বিশেষ বেদনার 
কারণ ছিল, তাহাদের কোন সন্তানই হয় নাই। প্রতিদ্দিন উষাকালে 
'আবক্ষ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া ঈশ্বরের নিকট সকাতর নিবেদন 
জানাইতেন, যেন মারাঠার দুঃখদ্দিন দূরীভূত হয়, এবং তাহার আশীর্ববাদে 
তাহার শুন গৃছে যেন এমন একটি সন্তানের 'আবিতর্ভাব হয়, যাহার 
উপর নিশ্চিন্ত মনে সেই মহাকার্য্যের দায়িত্বের ভার সমর্পণ করিয়1 দিয়া 
তাহারা তৃপ্ত অন্তরে এই পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে পারেন। 

অবশেষে একদিন ঈশ্বরের কৃপা সত্যই তাহার উপর বধিত হুইল । 
তাহার অন্ধকার ঘর আলো করিয়া একটি কন্তাসস্তান জম্ম গ্রহণ করিল । 
হউক কন্যা ঈশ্বরের আশীর্বাদ জানিয়া তাহাকেই পুত্রের মতন 
করিয়া মোরাপস্ত লালন-পালন করিতে লাগিলেন । কন্তার নাম রাখিলেন 
মান্ুবাঈ | 

মান্ুবাঈ যখন তিন-চার বখসরের শিশুমাত্র। সেই সময় মোরা পন্ত 
সপরিবারে বারাণসী হইতে বাজীরাওএর প্রাসার্দে চলিয়া আসিলেন। 
বাঁজীরাও মারাঠার সেই পুরাতন সেবককে সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং 
মানবাঈএর অসাধারণ শৈশব-লাবণা এবং দীপ্তি দেখিয়! তাহাকে 
নিজের অন্তঃপুরে নিজের কন্ঠার স্থান দান করিলেন। এইভাবে 
মান্গবাঈ সামান্ঠ গৃহস্থের ঘর হইতে রাজপ্রাসাদে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

এইখানে মান্গবাঈ তাহার ক্রীড়াসঙ্গীরূপে একজন বালককে পাইলেন। 
তখন কেই বা জানিত, ভাগ) সেই ষে ছুইটি বালক-বালিকাকে সে-দিন 
একত্র এক জায়গায় মিলিত করিয়া দিলঃ তাহার মধ্যে ভারতের ভাগ্য- 
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বিধাতার এক গুঢ় নির্দেশ লুকায়িত ছিল কারণ সেই বালক-বালিকাই বড় 
হইয়া! উনবিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের ইতিহাসে দুইজন সর্বশ্রেষ্ঠ নায় করূপে 
পরিগণিত হ্হয়াছিল । সেই বালিকা মান্বাঈ হইলেন ঝশসীর রাণী 
লক্ষ্ীবাঈঃ আর তাহার বালক ক্রীড়াসহচর হইলেন ভারতের প্রথম 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক নানাসাহেবও যাহার নাম উচ্চারিত 
হইলে পরবন্তী কালে ফিবিঙ্গী বিদেশীর "স্তর আতঙ্কিত হইয়! উঠিত । 
দৈব তাহাদের সেই শৈশ্ব-ক্রীড়াপ্রাঙ্গণে একত্র মিলিত করিয়া দিল । 

মোরাপন্তের মতন, মাধবরাও নারায়ণ ভাটও স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়। 
বাঁজীরাওএর সঙ্গে বিটিরে চলিয়া আসেন । সেখানে তিনি এবং তাহার 
স্ত্রী গঙ্জাবাঈ বাঁজীরাওএর প্রদত্ত সামান্ বৃত্তিতে অতি সাধারণ গৃহস্থ 
মতন জীবন-যাপন করিতেন । বহু দেবদেবীর আরাধনার ফলে তাহাদের 
একটি সম্ভান জন্মগ্রহণ করে, পুত্রসন্তান । সেই পুত্রেরই নাঁম নানা- 
সাঁভেব। 

মাধবরাও মাঝে মাঝে শিশু-পুত্রকে সঙ্গে করিয়াই বাজীরাওএর 
দরবারে আসিতেন। লাপুত্রকক বাজীরাও সেই শিশুকে দেখিয়া এবং 
তাহার ভাব-ধরণ লক্ষ্য করিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়া যান যে, তিনি তাহাঁকে 
নিজের দত্তক পুত্রব্ূপে গ্রহণ করিবার কথ! মাধবরাওকে জানান। 
মাঁধবরাও পুত্রের সৌভাগ্যের কথা চিন্তা করিয়া নিজেকে বঞ্চিত করিয়া 
পুত্রকে বাজীরাওএর হাতে তুলিয়া দ্রিলেন। বাজীরাও তাহাকে নিজের 
পুত্ররূপে বথা-অুষ্ঠানে গ্রহণ করেন। সেই সময় হইতে বালক রাজ- 
প্রাসাদে রাজকুমারের সায় লালিত-পালিত হইতে লাগিল এবং সেই 
শৈশবকাল হইতেই মহারাষ্ট্রের প্রথা অন্যায়ী ক্ষাত্রবিষ্ভায় শিক্ষা পাইতে 
লাগিল । এই সময় বাঁরাণসী হইতে মানুবাঈী আসিয়া তাহার ক্রীড়াসহচরী 
হইলেন। তাহারা দুইজনে ভাই-বোনের মত একই সঙ্গে একই শিক্ষা 
পাইতে লাগিলেন । 
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রাজপ্রাসাদে £ আসিয়া মাহুবাঈীএর একটি নতুন নামকরণ হইল, 
চামেলী |, চামেলী ফুলের মত শুভ্র, সুন্দর, সুরভিত সেই শিগু-কন্ঠাকে 
যে দেখিত, সেই মুগ্ধ হইয়া যাইত । তাই পরিবারের সচলে তাহাকে 
আদর করিয়া চাঁমেলী বলিয়া ডাকিত। 

চামেলী আর বালক নানা একই সঙ্গে খেলিতঃ একই সঙ্গে পড়িত 
এবং বালিকা হইলেও মান্ুবাঈ বালকের সঙ্গে তাহার যুদ্ধবিদ্যা-শিক্ষাতেও 
সমান অংশ গ্রহণ করিত। তাহার! একসঙ্গে দুইজনে অসি-চালনা, 
অশ্বমরোহণ, ব্যায়াম, ইত্যাদি অভ্যাস করিত। এবং একই গুরুর নিকট 
প্রভাতে" সন্ধ্যা নিজেদের জাতির অতীত কীর্তির কথা, হৃতমহিমার কথ৷ 
শ্রবণ করিত। শ্রবণ করিতে করিতে ছুণজ্নারই অন্তঃকরণ একই 
আদর্শে, একই অনুপ্রেরণায় অন্রণিত হইয়! উঠিত, শ্বদেশ ও স্বধর্ম্ের 
জন্য জীবন-উত্পগ করিবার ছুঃসাধ্য ব্রত একই সঙ্গে গ্রহণ করিত । এই 
তাবে, সেদিন যথন ভারতবর্ষ শৃঙ্খলের পর শৃঙ্খল পরিতেছিল, সেই সময় 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ভারতের ভাগ্য-বিধাতা এই ছুইটি বালক-বাপিকাকে 
সেই শৃহ্থণমোচনের কঠোর সাধনার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া 
ভুলিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে মাবাঈ অসি-চালনায়, অশ্বরোহণে কিশোর নানার 
সমকক্ষ হইয়া উঠিল। ছুইজনে প্রায়ই অশ্বারোহণের প্রতিযোগিতা করিত, 
কখন মাচ্বাঈ জিতিত, কখন নান! জিতিত। সেই অল্প বয়সেই মানবাঈ 
মাহুতকে সরাইয়া দিয়! হাঁওদ।য় চড়িয়া হন্তী পরিচালনা! করিত। 
তাহার সেই তেজোদীঞ্ কিশোরী মুর্তী দেখিয়া সকলে বিএদ্ধ তইয়া 
যাহইত। - 

বাংল! দেশের মতন, মহারাঁষ্রেও ভ্রাতৃদ্বিভীয়া উৎসব আছে। পেখানে 
এরই উৎসবের নাম যমদ্িতীয়া। এইধিন ভগ্ী ভ্রাতার লক্ষগ্র জীবন 
কামনা করিয়া তাহার কপাঁপে চন্দন-তিলক পরাইয়া দেয়। প্রণ্টঠ বৎসর 

২ 
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মান্ুবাঈ নানাসাহেবের কপালে চন্দন-তিলক দিত, মৃত্যুর দেবতার কাঠে 
প্রার্থনা করিত, ভ্রাতার অক্গয় আমু, কীত্তিনান্‌ অস্তিত্ব । সেদিন কে 
কর্পনাও করিতে পারে নাই যে, একদিন প্রকৃত জীবনের ক্ষেত্রে নুতুর 
মুখামুখি পাড়াইয়া, ছুইজনে ছুইজনার জীবনের জন্য জীৰন দিতে প্রস্তুত 
হইবে । 

ঠাহার্দের এই শৈশবের বন্ধুত্ব সহসা ছিন্ন হইয়া! গেল। অতি অল্প 
বরসেই মেকানের প্রথা অনুবায়ী মানুবাঈএর বিবাহ ইরা গেল। 
ঝশলীর হৃপতি, মহারাজ! গঙ্গাধর রাও বাব! সাহেবের সহিত নান্বাঈ এব 
শুভ-পদ্সিণয় সংঘটিত হইয়া গেল। মহারাণী লক্ষমীবাঈ-দূপে তিশি 
ঝশাসীর দিংহাসনের বাম পার্থ বসিলেন এবং কশসীর রাণী লক্ষীবাঈ- 
রূপেই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে অমর হইয়া আছেন। ম্বামীর 
সিংহাসনে পারে উপবিষ্ট হইয; তিনি নিরমিও রাজকাধ্যে স্বামীকে 
সহায়তা করিতেন। সেহ বালিকা-্বরদেই তাহার বুদ্ধির প্রথরতা দেখিষ! 
দরবারের কম্মচারীরা বিশুদ্ধ হইয়া বাহত। প্রজারাও সেই অন্নব্যসী 
রাণীর ব্যক্তিত্বে এবং শ্েহে তাহাকে জননীন্ধপে শ্রন্ধা জানাইত। 

কিন্ত এত সুখের মধ্যে? ঠাহার অন্তরে একটি বিশেষ দুঃখ ছিল। 
তাহার কোন সন্তান হইল না। তাহার মাতৃহৃদয় পুত্রশ্নেহের জন্য ব্যাকুণ 
হইয়! উঠিল এবং তিনি তাহার প্রজাদের মধ্য হইতে একটি সুলক্ষণ 
বালককে তাহার দত্তক পুত্রব্ূপে গ্রহণ করিলেন | সেই পুত্রের নাম 
রাখিলেন দামোদর । 

বথন তাহার বয়স নাত্র আঠারো! বংসর, দেই সময় সহসা তাহার 
স্বামী পরলো কগমন করিলেন । তীহার স্থতের জীবনে ঘন-অন্ধকার নামিয়া 
আসিল | এই সময় হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহার জীবন আবচ্ছেদ এক 
সংগ্রামের জীবন। “সেই একান্ত তরুণ বয়সে, চারিদিকের প্রাণান্তকারী 
সব সমশ্ার বিরুদ্ধে নারী হইয়া তিনি যেভাবে নিজেকে পরিচালিত 


রাণী লক্ষ্মীবাঈ ১৯ 


করেন, তাহাতে তাহার নাম জগতের শ্রেষ্ঠ নারীদের সহিত সমানে 
উচ্চারিত হয়। ভারত-নারী, প্রয়োজন হইলে যে কতখানি শক্তি, 
কর্্মতৎপরতা৷ এবং স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় দিতে পারে, রাণা লক্ষমীবাঈ এর 
জীবন হইল তাহার আদশ উদাহরণ । 'সেইদ্দিক হইতে, উনবিংশ শতাব্বীর 
এই ভারত-নারী, বিংশ শতাব্দীর আধুনিকা৷ ভারত-নারীর প্রকৃত জননী, 
তাহার আদর্শ ও প্রেরণা! । রাণী লক্ষমীবাঈএর দিকে চাহিয়া? ভারত-নারী 
অকুণ চিত্তে বলিতে পারেন, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামেঃ ভারতের 
পুরুষদের মতনই আমাদেরও সাধনার দান আছে এবং ভারত-নারী কোন 
দৌর্বল্যের অজুগাতে স্বাধীনতার সংগ্রামে, তাহার দেশের মুক্তির সাধনায় 
পিছাইয়া পড়িয়া থাকে নাই? থাকিবেও না। 

গঙ্গাধর রাওএর সহসা মুত্যুতে রাজ্যের সমস্ত ভার লঙ্গ্মীবাঈ এর 
উপর আসিয়া পড়িল । নাবালক পুত্র দামাদরকে পাশে রাখিয়া তিনি 
নিজের ব্যক্তিগত মপ্ত শাক ভূলিযা যথারীতি রাজ্য-পরিচালনা করিতে 
লাগিলেন | প্রত্যহ নিদিষ্ট সমরে বাঞ্জ-দরবারে উপস্থিত হইয়া মন্ত্রী- 
দিগের সহিত আলোচনা করিয়া স্বহস্তে রাজ্যের সমস্ত দায়িত্ব পালন 
করিতে লাগিলেন । 

এই সময় লর্ড ডালহাউসীর নীতি অবলম্বন করিয়া ইংরাজ-সরকার 
একে একে দেশী রাজ্যগুলিকে আত্মন্ম করিয়। লইতেছিল। গঙ্গাধর 
রাওএর মৃত্াসংবাদ পাইয়া তাহারা রাণী লক্ষমীবাঈীকে জানাইল, যেহেতু 
ঝশাসীর পরলোকগত শাসক পুত্রহীন অবস্থায় মারা গিয়াছেন, 
সেইহেতু ঝণাসী-রাজ্য অতঃপর ইংরাজদের প্রত্যক্ষ শাসনের অন্ততৃক্তি 
ভইবে। দামোদরকে দত্তক পুত্ররুপে তাহার! শ্বীকার করিবে না। 
অতএব পত্রপ্রাপ্ডিমাত্র, রাণী লক্ষমীবাঈ যেন বাসীর দুর্গ ছাড়িয়া দেন, 
ঝণাসী-ছর্গে ইংরাজ-সৈন্য আসিয়া বাস করিবে । 

সেই পত্র পাইয়া বীর-নারীর অণডস দ।খ।পলের ন্যায় জনিয়া উঠিল। 
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রাঁজ-অসি মুক্ত করিয়া সিংহিনীর মত গর্জন করিয়া উঠিলেন। “মেরী 
ঝাসী হৃষ্গী নেহি!” 

ইংরাজ-দুত সেই দী্ত গ্রতিবাঁদ লইয়া ফিরিয়া গেল।. রপ-দামামায 
বক্কর তুলিয়া সেই বীর যুবতী রাজ্যের প্রজা! এবং প্রজাদের প্রতিনিধিদের 
_সাকিয়া তাহার অন্তরের বাঁসনার কথা জানাইলেন, জীবন দিব, তবুও 
ইংরাঁজের দাসত্ব ্বীকার করিব না! 

সেই তরুণী নারীর সেই বিজয়দীপ্ত মুর্তি দেখিয়! প্রজারাও অনুপ্রাণিত 
হইয়। উঠিল । সৈনিকের বেশে তিনি স্বয়ং সেনাপতি হইয়া ঝশসীর 
সৈন্তদের লইয়া ঝাসী-রাজ্য হইতে ইংরাজদের বিতাড়িত করিয়া দিলেন । 
যাহারা প্রাণভয়ে পলাইল, তাহারা বাচিল। অবশিষ্ট প্রাণ দিতে বাধ্য 
হইল। . ৃ 
পলানীর পরাজয়ের শতবাঁধিকী উপলক্ষে, ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজদের 
বিতাড়িত করিবার ষে আয়োজন চলিতেছিল, ১৮৫৭ শ্রীঙ্টাবে তাহা 
চারিদিক হইতে পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। কলিকাতার নিকট 
বারাকপুরে প্রথম দেশী সিপাহীর! বিদ্রোহ করিয়া উঠে। দেখিতে 
দেখিতে সারা উত্তর ভারতে তাহা দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে। সমস্ত 
উত্তর ভারতের মাটী রক্তে লাল হইয়া উঠিল। প্রথম আক্রমণে ইংরাজর! 
সব জায়গা হইতে পরাজিত হইয়া! প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু 
এই পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহার] তাহাদের সমস্ত শক্তি 
সংহত করিয়া বিদ্রোহীদের ধ্বংল করিতে উদ্যত হইল। এবং তাহাদের 
এই উদ্যোগে সেই সময়ঃ ভারতরর্ষেরই বহু রাজা নিজেদের স্বার্থের 
লোভে দ্বজাতির বিরুদ্ধে ইংরাজদের পক্ষ অবলম্বন করিল।, চতুর 
ইংরাজ ভাহার ন্থযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিল। 

খাসী হইতে ইংরাজদের বিতাড়িত করিয়া দিয়া রাণী লক্মীবাঈ 
'ঘামীর পরিত্যক্ত সিংহাসনে বসিয়। যথারীতি রাজ্যশানন কারিতেছিগেন। 
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তখন তাহার বয়ন মাত্র একুশ বৎসর । সেই তরুণ বয়সেই রাজ্য- 
পরিচালনার ব্যাপারে তিনি যে-কৃতিত্ব দেখা ইয়াছিলেন তাহাতে ইতিহাসে 
আদর্শ শানকদিগের সহিত তাহার নাম উচ্চারিত হইতে পারে। এয 
এবং সৌভাগ্যের অঞ্চিকারিণী হইয়া, তিনি এক মুহূর্তের জন্ত ভূলিয়া 
যান নাই যে? মান্য হিসাবে তীহার কর্তব্য ও দারিত্ব তাহার সকল 
প্রজাদের অপেক্ষা বহুগুণ বেশী। সিংহানন সকলের চেয়ে উচ্চপদ্দ বটে 
কিন্তু তাহার দায়িত্বও সকলের উচ্চে। তাই তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনে দেখি, একটা কঠোর নিয়মাহ্বপ্তিতা৷ এবং কর্্মনিষ্ঠা। নিজের 
মন্ত্র-সভা বা পাত্রমিত্রের উপর সকণ কর্ধভার নিশ্চিন্তে ছাড়িয়া দিয়া, ষে 
শাসক শুধু ভাগ্যদত্ত কুছম-শব্যায় শায়িত হইরা শ্রশ্ব্য উপভোগ করে, 
এই তক্নণা মারাঠা-নারী ভাহ।দের দখের সম্পূর্ণ বাহিরে ছিপেন। 
ঝাসার অধকাংপ প্রজা ঘখন প্রতাত-শবণার উষ্ণতা উপভোগে উপাধান 
জড়াহয়া থাকিত, ঝপীগ রাণী তথন হুবে্যোদয়ের পৃবের ব্রাহ্মমুহূর্তে শব্যা- 
ত্যাগ করিয়া দিখসের কাধ্য আরস্ত করিয়া দ্রিতেন। সুগন্ধা হ্গান-জলে 
স্নান সমাপন কারিয়া, হৃশুত্র মান্দেরা সাড়ী পরিধান করতঃ নিত্য-পৃঞ্জার 
বলিতেন। বিধবার রাঁতি অন্যায় তিনি তাহার কেশ মুগ্ডন করেন 
নাই, সেই জ্র'টর্ অন্ত প্রতিদিন পুক্জার প্রথমে তিনি পরলো কগত স্বামীর 
শিকট ক্ষমা প্রার্থন, কারযা লইতেন, তারপর তুলসী-মঞ্চের নিকটে 
গিয়া ঠুণসী-বৃক্ষে জলদান করিতেন । তারপর, “পাধিব পৃজাষ* বঙ্গিতেন, 
এই পুঞ্জার সনয় নিন্দিত বৈতালিকগণ নেপথ্য হইতে বছবিধ বদ্ধ 
বাজাহত। পুজা-অন্তে পুরাপশপাঠ হইত। কথনও নিজে পড়িতেন, 
কখনও 'বা পৌরাণিক পণ্ডিতগণ , পড়িতেন। এই ভাবে তাহার 
প্রভাতী পুজা নিষ্পর হইত। তিনি যে শুধু অভ্যাসবশত; এই ধর্মীচর্ণ 
করিতেন, তাহা-নয়, এই ধর্ায়োজনের মধ্য হইতে ত্বাছার সেই তরুণ- 
বৈধবোর নিঃসঙ্গতার বেদনা দুর করিয়া শক্তি সংগ্রহ করিতেন । ধর্ব- 
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কার্য শেষ হইলে, একে একে দরবারের কর্মচারীর! প্রভাতে তাহাকে 
প্রথম-দর্শন করিতে আসিতেন। তাহার মধ্যে কেহ বদি অন্রপস্থিত হইত, 
অমনি তাহা তাহার লক্ষ্যে পড়িত এবং তিনি অনুপস্থিতির কারণ 
জানিবার জন্য উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেন। এই ব্যাপারটিতে তাহার 
অন্তরের অসাধারণ গুণের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়ঃ যখন আমর 
জানিতে পারি বে, তাহার কর্মচারীর সংখ্যা ছিল সাড়ে সাতশো। 
এই সাড়ে সাতশো জনের প্রত্যেককে তিনি ব্যক্তিগতভাবে চিনিতেন। 
এই ভাবে দরবার-পরিদর্শন শেষ হইলে, তিনি প্রাতরাঁশ গ্রহণ করিতেন 
এবং কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ না থাকিলে একঘণ্ট কাল বিশ্রাম 
গ্রচণ করিতেন। বিশ্রীমান্তে তাঁহার সম্মুখে প্রভাতে প্রজার যেসব 
উপহার দিয়! যাইত, তাহা আনয়ন করা হইত। তাহার মধ্য হইতে 
দু'একটি দ্রব্য নিজের জন্য রাখিয়া দিয়া অবশিষ্ট উপহার তিনি 
কম্মচারাদের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিতেন। এই ভাবে দ্বিপ্রহর 
আগাইয়। আসিত। তখন, তিনি রাজকাধ্য পরিচালনার জন্ক দরবারে 
উপস্থিত হইতেন। সাধারণতঃ দরবারে থাকিবার সময় তিনি পুরুষের 
বেশ ধারণ করিতেন, দীর্ঘ পায়জামা ঘননীল কোট, মাথায় পাগড়ী, 
ক্ষীণ কটিতে মণি-মুক্তাখচিত রডীন দোপা্ট্র, তাহ! হইতে বিলম্বিত 
থাকিত তরবারি । তিনি সকলের সমক্ষে দরবারে বপিতেন না। 
দরবারের একধারে তাহার জন্ত স্বতন্ন একটি প্রকোষ্ঠ থাকিত। 
তাহাতে এক। বসিয় তিনি রাজকার্ধ্য করিতেন। গৃহের বাহিরে 
প্রধানমন্ত্রী লক্্মণরাও দেওয়ানজী রাজ্যের কাগজ-পত্র লইয়া অপেক্ষায় 
থাকিতেন। তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া রাজ্যের যাবতীয় ব্যাপার 
তিনি নিজেই পরিচালনা করিতেন। ত্বাছার রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং 
বিবেচনা দেখিয়া! বৃদ্ধ অমাত্যগণ পধ্যন্ত বিশ্মিত হইয়া! বাইতেন। বিশেষ 
প্রয়োজনীয় আদেশগুলি তিনি শ্বহন্তেই লিখিতেন। দরবারের কাধ্য 
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শেষ হইলে তিনি পুনরায় পৃজারিণীর বেশ ধারণ করিতেন এবং প্রাসাদের 
নিকটবর্তী কৃত্রিম হুদের ধারে মঙালক্ার মন্দিরে গিয়া দেবীর সায়ংপূজা 
করিতেন। একদিন পৃজা-অন্তে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, 
দেখেন, অঙ্গংখ্য লোক ৎপ্রাসাদ-সম্ুখে সমবেত হইয়াছে এবং প্রাসাদ- 
প্রশরী তাহাদের বিতাড়িত করিয়া দিতেছে । তৎক্ষণাৎ তিনি প্রধান- 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া কি ব্যাপার তাহা জ্ঞানিতে চাঁহিলেন। প্রধানমন্ত্রীর 
নিকট গুনিলেন, রাজ্যের দরিদ্র প্রজা! এবং ভিখারীরা সামনের শীতে 
বস্ত্রাভাবে বড়ই কষ্ট পাইবে, তাহা তাহাদের রাণী-মাককে জানাইতে 
আসিয়াছে । রাণী লক্ষমীবাঈ তৎক্ষণাৎ প্রধানমন্ত্রীকে আদেশ দিলেন, 
রাজ্যের দরিদ্র প্রজাদের ঘোষণ1 দ্বারা জানাইয়া দিতে যে আগামী 
সপ্তাহে রাঁজকোঁষ হইতে প্রত্যেকেই শীতবন্ত্র পাইবে। 

এই ভাবে সুনির্দিষ্ট এক51 কর্মব্যবস্থার মধ্য দিয়া সেই তরুণী মারাঠা- 
নারীর প্রত্যেকটি দিন অতিবাহিত হইত। ইতিহাসে রাণী লঙ্গমীবাঈ- 
এর বীরত্বের কাহিনীই বড় করিয়া ঘোষিত হয় কিন্তু তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনে যেন্আদর্শনিষ্ঠা, যে-কর্মপ্রীতি আমরা «দখিতে পাই, তাহা কম 
উল্লেখযোগ্য নহে । সেই পরিবর্তনের বুগে, একজন তরুণী নারী, যেভাবে 
তাহার একক জীবন পরিচালনা করিয়া গিয়াছিলঃ আজকের বুগের 
তরুণীদিগের নিকট সেই স্বাবলম্বী ত্বতন্ত্র জীবনের আদর্শ একান্তভাৰে 
বরণীয় হওয়া উচিত। উনবিংশ শতাব্দীর সেই ঘনায়মান অন্ধকারে এই 
তরুণী বিধবা মারাঠা-নারীর শুভ্র নিফলক্ক চরিত্র, মনে হয়, সমস্ত রাজ- 
নৈতিক উত্খান*পতনের মধ্যে উনবিংশ শতাবীর ইতিহাসের অন্ততম ষ্ঠ 
দান। রাণী লক্ষমীবাঈী এর বীরত্ব নয় সেই বীরত্বের মূলে যে চারিত্রিক 
কঠোরতা, তাহাই হইল প্রধান লক্ষণীয় বিষয়। ইংরাজ তাহার সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়। “সেই চারিত্রিক কঠোরতাকে হার মানাইতে পারে নাই । 

বিপ্লবের প্রথম মুখে ইংরাজরা প্রত্যেক শহর হইতেই বিতাড়িত হইয়া 
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বায়। প্রথম আক্রমণের আকম্মিকতার এবং ব্যাপকতার ইংরাজরা 
বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। এবং সেই সময় যদি ভারতের রাঁজন্তবর্গ সকলের 
শক্তি একত্র সংহত করিত; তাহা হইলে ভারতবর্ষের মানচিত্র সেদিনই 
পরিবর্তিত হইয়া যাইত। বিপ্রবীর দিকে যদিও ব্যক্তিগতভাবে সাহসী 
যোদ্ধ! অনেকেই ছিল, কিন্তুসেই বহু-বিচ্ছিন্ন বিপ্রব-শিখাকে একসুখী 
করিয়া তুলিবার মত রাজনৈতিক এবং সামরিক শিক্ষা কাহারও ছিল 
না। যদিও তান্তিয়া টোপী এবং নাঁনাসাহেব পেই চেষ্টাই করিয়াছিলেন 
কিন্তু ইংরাজের কৃটবুদ্ধিতে তাহারা একত্র হইবার স্থযোগ পায় নাই এবং 
আমাদেরই দেশের লোক সেই ধোগন্ত্রকে নিঙ্গেরাই ছিন্ন করিদ্ধে 
সাহায্য করিয়াছে । 

পরাজয়ের প্রথম ধাক্ক। নানলাহয়া হংর।জ-সেনাপতিগণ তাহাদের 
অধিকতর সামরিক বিদ্যাবুদ্ধি ও অভিজ্ঞতাতে অচিরকালের মধ্যেই 
নিজেদের সংহত করিয়া লইল এবং দুইদিক হইতে দুহজন অভিজ্ঞ 
নেনাপতি বিপ্রবীদের সায়েস্তা করিবার জন্ত বিপুল সেনানী লইয়া অগ্রসর 
১ইল। একদিক হইতে স্যার কপিন ক্যাম্প বেল, আর একদিক «হইতে 
শ্তার হিউ রোন্জ অগ্রসর হহলেন। ক্যাম্প বেল উত্তর ভারতের এক একটি 
বিপ্রবী কেন্দ্রকে সায়েস্তা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন । রোজ দক্ষিণা- 
পথ হইতে আক্রনণ শুরু করিলেন। উত্তর-অঞ্চলে শিখ, গর্ধা এবং 
'অন্ঠান্ত উপজাতি ক্যাম্প বেলকে সহায়তা করিল, দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ এবং 
ভূপাশ রোজের পাশে আসির! দাড়াইল। ভারত-ইতিহাসের সনাতন ক্রটি। 

দক্ষিণ-অঞ্চলে, মাদ্রাজ, বন্ধে এবং হায়দ্রাবাদে ইংরাজদের যে দেশ- 
বাঙিনী ছিল, তাহারাঁও রোজের স্হিত মিলিত হইল । এই বিরাট 
বাহিনী লইয়া! রোজ বঝাঁপীর দিকে অগ্রসর হইলেন । মহুউ, রায়গন্ড, 
সাতার দখল করিয়া রোজ মার্চ মাসের ২৩ তারিখে ঝাঁপী হইতে চৌছ্ 
মাইল দূরে তাবু ফেলিলেন। « 
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বিজয়ী ইংরাজ-বাহিনীর অগ্রগতির সংবাদ যখন ঝাসীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল» লক্ষ্মীবাী নিজের নাঁরী-সত্তা ভুলিয়া গেলেন। পুরুষের 
মত্তন বেশ ধারণ করিয়া নিজেই সেনাপতিত্বের ভার গ্রহণ করিলেন এবং 
প্রাসাদের অস্তঃপুর ত্যগ করিয়া রণ-প্রাঙ্ণে সৈন্ুদের সন্ুখে আসমা 
উপস্থিত হইলেন। ঝাঁপীর বীর সন্তানদের পার্খে দাড়াইয়াই তিনি 
তাহাদের হয় অয়ে, না হয় মৃত্যুতে লইয়া যাইবেন। ঝাঁদীর পতাকা, 
তিনি জীবিত থাকিতে, শত্রর হাতে সমর্পণ করিবেন না। 

স্তার রোজ তাবু হইতে ঝাঁসী আক্রমণের জন্ত অগ্রসর হইয়া, করেক 
মাইল আসার পরই বুঝিতে পারিলেন, নারী বলিয়! প্রতিপক্ষের নায়ককে 
মনে মনে অবজ্ঞা করিয়া তিনি ভূল করিয়াছিলেন। যতই অগ্রনর হন, 
ততই দেখেন, চারিদিক হইতে অগ্নির লেলিহান শিখা তাহাদের বেন 
করিয়া ফেলিতেছে । অভিজ্ঞ সেনাপতির মতন লক্ষমীবাই আদেশ 
দিয়াছিলেন, বাঁসীর চতু্পান্বহ্ব সমস্ত অঞ্চলে আগুন ধরাইয়া দিতে, 
কোথাও যেন একটি শম্তকণা পটিয়া থাকে না। স্যার রোজ সেই 
ভয়াঞ্ছ দাবাদলের মধো প্রবেশ করিয়। দেখেন। কোথাও একটি বৃক্ষ 
পধ্যন্ত নাই, পায়ের তনায় একটিও তৃণ নাই । খাখা করতেছে আগ্ব- 
দগ্ধ মরুভুমি। থাছ্যের অভাবে সৈন্ত ও অশ্ব মারা পড়িতে লাগিল। 
সঙ্গে যাহা থাগ্য ছিশঃ তাহা ব্যবহার করিয়া শেষ করিয়া ফেপিলে আর 
বেশীদুর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইবে না। এহেন সামরিক সঙ্কটে দিন্দিয়া 
আর তেহরীর রাজ! খান্ত-সম্তার লইয়া স্যার রোজকে বাচাইলেন' রানী 
লক্ষ্মীবাঈ এর সামরিক চক্রান্তকে ব্যর্থ করিয়া দিলেন। 

এই ভাবে শ্তার রোজ ঝাসীর দ্বারে উপনীত হইয়া ঝাসী 
আক্রমণ করিলেন। ঝশাসীর ছুর্গ হইতে ঘনগর্জ কামান ইংরাজের 
কামানের প্রত্যুন্তর দ্িল। ঝঁাসীর রাণীর আদশে ঝশাসীর পুরনারীরা 
অন্তঃপুর ছাড়িয়া স্বামী-পুত্র-ত্রাতার পার্থে আসিয়া সাহায্য করিতে 


২৬ মুক্তিপথে ভারত 


লাগিল। সেদিনও ভারত-নারী সৈনিকের বেশে সৈনিকের কাজ 
করিয়াছে, জাতির জীবন-মরণ সংগ্রামে পুরুষের পাশে দীড়াইয়া তাহার 
অর্দেক ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে । আহার-নিদ্রা ত্যাগ, করিয়া 
অভিজ্ঞ সেনাপতির ন্যায় সেই তরুণ মারাঠা-নারী স্যার রোঙের মত 
অভিজ্ঞ সেনাপতির বিরুদ্ধে সমর পরিচালনা করিতে লাগিলেন । 

আটদিন ধরিয়া ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। ক্রমশঃ ইংরাজের বৃহত্তর সমর- 
আয্লোক্ষনের কাছে ঝশাসীর ক্ষুদ্র শক্তির টিকিয়! থাকা দায় হইয়া উঠিল। 
কিন্তু তখনও রাণী লক্ষমীবাঈ দুর্গ ত্যাগ করেন নাই। ঝ*সীর পতাকা 
হাতে লইয়া ক্লান্ত সৈনিকদের উৎসাহিত করিয়া! তোলেন, মারো 
ফিরিলী ! 

কিন্ত নবম দ্রিনের দিন নগরের প্রধানছার ভাঙ্গিয়া গেল। দুর্গের 
মধ্য হইতে যুদ্ধ করা আর সম্ভব নয় দেখিয়া; অবশিষ্ট সৈম্ত যাহারা জীবিত 
ছিল, তাহাদের লইয়া বাঁধিনীর মত রাণী লক্ষমীবাঈ দুর্গ ত্যাগ করিয়া 
ইংরাজ-সৈম্কদের উপর ঝাণাপাইয়া পড়িলেন। ঘোরতর সন্মুখ-সমর শুরু 
হইয়। গেল। বীর মারাঠাঁ-নারী সেই সন্মুখ-পমরে ছু+হাতে শক্রনিধন 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন কিন্তু বুঝিতে পারিলেন তাহার মুস্রিমেয় 
সৈম্ বিপুল শক্রবাহিনীর বিরুদ্ধে আর বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিবে না। 
বাহির হইতে বিপ্লবী সেনাদের তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত আসার 
কথা ছিল। কিন্তু তখনও তাহা আসিয়! পৌছাইল ন|। যুদ্ধ করেন, আর 
দূর আকাশের দিকে উৎকর্ণ হইয়া থাকেন, বাহিরের সাহায্যের সঙ্কেতের 
আশায় । অবশেষে দূর হইতে সঙ্কেত আদিল বটে কিন্তু সে-সক্কেত তাহার 
জন্ত নয়। তেহরীর বিশ্বাসঘাতক রাজ! স্তার রোজের সাহায্যের জন্য 
সৈঙ্ক পাঠাইয়াছে। . 

লক্ষমীবা্ঈ ক্রমশঃ বুঝিলেন রে, এভাৰে একক আর বুদ্ধ দেওয়া সম্ভব 
নয়। অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে সর্দাররা অন্গুরোধ করিল, এভাবে এখন 


রাণী লক্ষমীবাঈ ২৭ 


যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকা আপনার পক্ষে আর উচিত নয়। যেকোন 
মুহূর্তে ইংরাজ-সৈন্তরা আপনাকে বন্দা করিয়া ফেলিবে। 

বার-নাক্ঝী বলিয় উঠিষ্লন; মৃত্যুর জন্ত ভয় ধার নাঃ কিন্তু ফিরিঙ্গীদের 
হাতে আমার এহ দেহ বদি লাঞ্চিত ভয়, আমার সেই ভয় ! 

পরাজয় সুনিশ্চিত জানিয়া, লক্গীবাই স্থির করিলেন, তিনি কোন- 
মতেই ধর দিবেন নাঃ যদি গাবিত অবস্থায় নানাসাহেবের সঙ্গে যোগদান 
করিতে পারেন ! 

এই সম্কল্প করিয়৷ রাত্রিতে কয়েকজনমাত্র অন্চর লহয়। ছল্মবেশে 
রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়৷ নগর-দঘবারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নগর-দ্বারে 
তখন বিশ্বাসঘাতক তেহ বী-রাজের প্রহরীরা পাহার৷ দিতেছে । তাহাদের 
দেপিযাহ গ্রহরীর চীৎকার করিয়৷ উঠিলঃ কোউন্‌ হ্যায়? 

আব্চালত কণ্ঠে লক্ষ্মাবাঈ উত্তর দিলেন? স্যার রোজের বদ্ধে-বাহিনী ! 

প্রহরী দ্বার ছা]ড়য়৷ দিল। 

রাঁত্রগ অন্ধকারে শত্র-শিবির ভেদ করিয়া রাণী লক্ষমীবাঈ ঘোড়। 
ছুটাহ্‌রা [ধলেন। 

স্যার রোজ ঝাঁসী দখল করিয়া দেখিলেন, আসল শক্র পলাহয়া 
গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ লেফটেন্যাণ্ট বাউফারের অর্ধীন একদল অশ্বারোহী 
পলাতক রাণীর পশ্চাদগসরণ করিল। একাদিক্রমে একশে। ছু”মাইল 
অশ্বরোহণ করিয়া লক্ীবা৯ কল্পীতে পেশাওয়া শ্ীরাও সাছেৰের 
আন্তানায় আসিয়া উঠিলেন। এবং কালবিলম্থ না করিয়া নৃতন 
সৈম্তবাহিনী গঠন করিতে লাগিলেন । তান্তিয়া. টোপী আসিয়া কল্পীতে 
তাহার সহিত মিলিত হইলেন। দুইজনে মিলিয়া পুনরাক্রমণের ব্যবস্থা 
করিয়া ফেলিলেন। জীবন থাকিতে পরাজয় গ্বীকার করিয়া লইবেন না। 

কল্পী হইতে নূতন বাহিনী লয়! লক্ষীধাঈ বাঁসীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং কুঁচ্গাওএর প্রান্তরে পুনরায় শ্তার রোজের সৈঙ্ঈদের 
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সহিত সংঘর্ষ শুরু হইয়া গেল । অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত সৈন্তরা 
সুশিক্ষিত ইংরাজ-বাহিনীর বিরুদ্ধে বেণীক্ষণ বুদ্ধ করিতে পারিল না। 
পুনরার পরাজিত হ্ইয়। রাণী লক্ীবাইঈ প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
ইংরাজরা বহু চেষ্টা করিয়। এবারেও তাহাকে ধরতে পারিল মা। 
বারবার পরাজয়ে পেশাওয়া একেবারে নিরুদ্যম হইয়া] পড়িলেন। 
কিন্ত সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে তখন দুইটি ছুরন্ত প্রাণী কোনমতেই 
পরাজয়ে হতাশ হইতে চাহিল না। একজন পুরুষ, তান্তিয়া টোগ, 
আর একজন নারী, রাণী লক্ষ্মীবাঈ। 
রাণী লক্ষমীবাঈ বান্দার নবাবের কাছে গিয়া সৈম্ত চাহিলেন এবং 
বলিলেন, এই সব পরাজয়ে হতাশ হইলে চলিবে না। আনাদের 
পৈন্্বাহিনী বদি স্ুপরিচাঁলিত এবং স্থশিক্ষিত হয়, তাহা হইলে নিশ্চরই 
আমরা জয়লাভ করিব | এবং ভাবে বান্দার নধাবকে উত্দাহিত করিয়। 
বমুনার তীরে রাণী লক্খ্ীবাদ আবার নৃতন এক বাহনী গড়িরা তুলিলেন। 
বমুনার জল স্পর্শ করিয়। তাহারা জীবনদানের শপথ গ্রহণ করিল। 
কল্পীর প্রান্তরে রাণী লক্ষমীবাঈ ভীমবিক্রমে ইংরাজ-বাহিনর ডান 
দিকে আক্রমণ করিল। সে-আক্রমণের ভীমবেগে ইংরাজ-বাহিশী 
ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল । গোলন্ব।জ-বাহিনী কামান ফেলিয়া পলাইল। 
স্তার রোজ দেই আক্রমণের তেজে বিভ্রান্ত হইয়া গেলেন। সেই 
আক্রমণের মুধে তাহার অবশিষ্ট সৈন্ত ছিন্ন-ভি্ন হইয়া বাইবে বুঝিতে 
পারিয়। স্যার রোজ এক কৌশল অবলম্থন করিলেন। তাহার 
সহিত একটা উষ্ট-বাহিনী ছিল। বিপদ ঝুঁঝিয়া সেই পার্বত্য ঝরপার 
সন্ুথে তিনি সেই উষ্-বাহিনীকে আগাইয়া দ্রিলেন। রাণী লক্্লীবাঈ এর 
সমস্ত আক্রসণের বেগ দেই উ্-বাহিনীতে নষ্ট হইয়! গেল। ইত্যবসরে 
সময় পাওয়া গেল, তাহার স্থযোগে স্তার রোজ নূতন বাহিনী আনাইয়া 
পশ্চাদ্দিক হইতে কল্পী আক্রমণ করিলেন। নিঃশেবিত-তেঞজ বিপ্রবীবাহিনী 


রাণী লক্ষ্মীবাঈ ২৯ 


ছইদ্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়! বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। স্যার রোজ 
কল্পীতে প্রবেশ করিয়া সমস্ত নগর-বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। রানী 
লক্ষীবর্দিকে ধরিতেই হষ্বে। কিন্তু কোথায় লক্ষীবাঈ? বান্দার নবাব, 
পেশাঁওয়া বা ল্মীবাঈী; সেখানে কাহারও কোন চিহ্ন নাই। 

সৈশ্ত নাই, রাজ্য নাই, অর্থ নাই, সহায় নাই, রাণী লক্ষমীবাঈ তথাপি 
আুসমর্পণের কথা ভাবিতেও পারিলেন না। যতক্ষণ দেহে প্রাণ 


আছে, ততক্ষণ পর্য্স্ত বিদেশী শত্রর বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম করিবেন।ঃ 


যখন অন্তান্ত পুরুষ বিপ্রবী-নেতারা বারবার পরাজয়ে হতাশ হইয়! 
তাঙ্গিয়া পড়িভেছেন, তখন এই বিপ্রবী মারাঠা-নারী একা নিজের অমিত 
তেনে তাহাদের পর্য্যন্ত উৎসাহিত করিয়া ভুলিতেছেন। 

আবার একদল সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া তাহারা যুদ্ধের নূতন পন্থা 
নিগ্ধীরণ করিলেন। গোয়ালিয়ারের সিন্ধিয়ার সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া 
যখন তীহুরা বিফলমনোরথ হইলেন, তখন রাণী লক্বীবাঈ এবং তাত্তিয়া 
টোপী একদিন অতকিতে গোঁযািয়ার আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ 
পরাজিত হইয়া বিশ্বামঘাতক জায়ানীরাও দিন্ধিয়া পলায়ন করিয়া 
ইংরাজের শরণাপন্ন হইল। বিপ্রবী সেনারা গোয়ালিয়ার দখল করিয়া 
নিজেদের শক্তিবৃদ্ধি করিতে লাঁগিল। 

বিশ্বাসঘাতক জায়াশীরা'ওকে পুনরায় গোয়ালিয়ারে প্রতিটিত 
করিবার জন্ত এবং রাণী লক্ষমীবাঈী যাহাতে আর শত্তিবৃদ্ধি না করিতে 
পারে তাহার জন্ত১ এক বিরাট বাহিনী লইয়! স্তার হিউ রোজ অবিলঙ্গ 
গোয়ালিয়ার অভিমুখে যাত্রা কাঁরলেন। 

রাণী লক্্মীবাঈ ঘৃত্টুকু অবকাশ পাইয়াছিনেন, তাহারই মধ্যে 
নূতন করিয়া সেনাদল গঠন করিতেছিলেন কিন্ত তাহার দলে যাহারা 
দৈনিকরূপে যোগদান করিল, তাহারা অ.ধকাংশই সাধারণ নাগরিক, বুদধ- 
বিগ্ধ। আয়ত্ত করিবার বিশেষ হ্ুযোগ তাহার! পায় নাই। নিষের জগীম 


৩০ মুক্তিপথে ভারত 


সাহসের উপর নির্ভর করিয়া সেই সেনাদল লইয়াই লক্ষ্মীবাঈ “ইংরাজের 
সুশিক্ষিত বাহিনীর সম্মুখীন হইলেন। ম্বাধীনতার আকাঙ্জা যাহার অন্তরে 
অনির্বাণ শিখার মত জ্বলিতেছে, তাহার বিচার করিবার সময় নাই, 
সে সমর্থ না অসমর্থ। 

পুরুষ-সেনাপতির বেশে রাণী লক্ষমীবাঈ পুনরায় রণাঙ্গনে ভারতের 
ভাগ্য-পতাক! হস্তে ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হইলেন। তীহার ছুই পার্খে, 
তাহার দুই প্রিয়সহচরী, মন্দার ও কাশী। তীহারাঁও পুরুষ-সৈনিকের 
বেশে মুক্ত তরবারিহন্তে তারত-নারীর মর্্যাদ! রক্ষা করিতে ভারতের 
প্রথম শ্বাধীনতা-সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাণী লক্ষ্মীবাঈএর 
বীরত্ব-কাহিনীর আড়ালে, এই ছুই ভারত-নারীর অপূর্বর জীবন-গরিমা 
বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে কিন্তু নিরপেক্ষ এতিহাসিক বেদিন ভারতের 
স্বাধীনতার ইতিহাস বিস্তারিতভাবে লিখিবেন, সেদিন এই ছুই 'নারীর 
স্বেচ্ছারৃত আত্মদান অগ্রি-অক্ষরে স্পষ্ট হইয়! উঠিবে। 

ইংরাজ গোলন্দাজ-বাহিনীর ভীম-আক্রমণে রাণী লক্ষমীবাহীএর দৈন্য 
ক্ষত-বিক্ষত ও ছত্রভঙ্গ হইয়া গড়িতে লাঁগিল। কিন্তু সেদিকে 
ভ্রক্ষেপ না করিয়! সেই মারাঠা-রমর্ণ সমান তেজে শক্রধবংস করিয়। 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আজ মৃত্যু-পণ করিয়া তিনি সংগ্রামে 
নামিয়াছেন, হয় রণক্ষেত্রে প্রাণ দিবেন, না হয় জয়ী হইয়া ভারতের 
মর্ধ্যাদাকে রক্ষা! করিবেন। প্রত্যাবর্তন নাই। রাণী লক্ীবাঈএর বীরত্ব 
দেখিয়। প্রতিপক্ষ ইংরাঁজ-সেনানায়কেরা পর্যন্ত বিশ্মিত হইয়। 
গিয়াছিলেন। চিরকাল তাহারা শুনিয়া আসিয়াছেন, অন্তঃপুরচারিণী 
ভারত-নারী ছুর্ববলা, অলহায়া, ভীক, আজ তীহার! দ্বচক্ষে দেখিলেন, 
সেই ভারত-নারী রপক্ষেত্রে অসি-তন্তে যে-বীরত্বের পৃরিচয় দিলেন, 
তাহাতে বহু অভিজ্ঞ পুরুষ-সেনাপতি পর্য্স্ত লজ্জিত হইয়। গেলেন । 

যুদ্ধের মৃত্যু-কলরবের মধ্যে সহনা রানী লক্ষ্মীবাঈ স্ুনিগেনঃ তীহার 


রাণী লক্ষমীবাঈ ৩১ 


নাম ধরিরা কে যেন ভাকিতেছে। পিছন ফিরিয়৷ দেখিলেন, মন্দার 
ইংরাঁজ-সৈনিকের গুলিতে বিদ্ধ হইয়া রণক্ষেত্রে পড়িয়া গেলেন। 
মৃত্যুর শেষ নিঃশ্বাসের দঙ্গে মন্দার বলিয়া উঠিলেন, বাঈসাহেব, আমি 
চল্লাম***আপনি অগ্রসর হন! কিছুক্ষণ পরে কাশীও আহত হইয়া 
পড়িয়া গেলেন। সহস! রাণী লক্ষমীবাঈ দেখিলেন, তিনি এক! কয়েকজন 
ফিরিঙ্গী সৈনিক কর্তৃক পরিবৃত1 হইয়া! গিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ তিনি 
তাহাদের আক্রমণ করিশেন। পারব হইতে একজন ফিরিঙ্দী সৈনিক 
তাহার স্কন্ধের উপর আঘাত করিল। ফিরিয়া! তৎক্ষণাৎ অন্ত হাতের 
তরবারি দিয়। তাহাকে দ্বিখগ্ডিত করিয়! ফেলিলেন। কিন্তু আর একজন 
ফিরিঙ্গী সৈনিকের আক্রমণে তাহার এক চক্ষু একেবারে আহত হইয়া 
গেল। রক্তে সর্বাঙ্গ লাল হইয়া গিখাছে। চক্ষুর সম্মুখে সমন্ত 
ঝাপসা হইরা আপিতেছে । কিন্তু তথাপি তিনি বীরবিক্রমে একে একে 
সেই ফিরিঙ্গী সৈনিক্গুপিকে স্বহস্তে বধ করিলেন। কিন্ত তথন আর 
তীহাক্স দাড়াইয়া থািবার পক্তি নাই। বুক্তক্ষয়ে শরীর অবশ হইয়া 
আসিতেছে । এই সময় তাহার বিশ্বস্ত অন্ুচর রামচন্দ্র রাও দেশমুখ 
তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া মুমূর্ষু বীর-নারী 
বলিয়! উঠিপেন,দেশমুখ,আমার মৃতদেহ যেন শত্রু স্পর্শ না করিতে পারে। 

এই শেব আদেশের সঙ্গে সঙ্গে রাণী লক্ষমীবাঈএর প্রাণবাযু বহিগত 
হইয়া গেল। সেই বীর-নারীর অস্তিম আদেশ তাহার বিশ্বস্ত অন্চর 
পালন করিয়াছিল । ততক্ষণাৎ সে তাহার মৃতদেহ রণক্ষেত্রে বাহিরে 
লইয়] গিয়া, নিকটস্থ অরণ্যে যথারীতি অগ্নিতে সমর্পণ করে। 

নামহীন অরণ্যের নির্জনতাঁয় হু'একজন অন্থচরের অশ্রজলে উনবিংশ 
শতাবীর পর্ববশ্রে্ঈ ভারত-নারী তাহার গৌরবময় জীবনের শেষ গৌরব 
অর্জন করিয়া এই পৃথিবী হইতে বিদায় লইগ্লেন। প্রত্যেক ভারতবাসীর 
অন্তরের শ্রদ্ধার হ্বর্গে তিনি চির-অমলিন বিরাজ করিতেছেন । 
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তান্তিয়৷ টোগী 


যেদ্দি্ন ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে লিখিত 
ছইবে, সেদিন এই নারাঁঠা-ত্রাক্ছণের নাম উনবিংশ শতাবীর ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে' লিখিত হইবে। তঁহার শত্রুপক্ষের সেনাপতিরাই 
লিবিয়া গিয়াছেন, যদ্দি বিদ্রোহী সিপাহীদের দলে তাস্তিয়া টোপীর মতন 
আর ছুই একজন যোদ্ধ। থাকিত, তাহা হইলে উনবিংশ শতাব্দীতেই 
ছারতবর্ষের ইতিহাস স্বতন্ত্র হইয়! যাইত। 

ইংরাজ-এতিহাসি কগণ তান্তিয়া টোগপীকে একজন "সাধারণ ডাকাত 
হিনাবে দেখিতে আমাদের শিক্ষা! দিয়াছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি অন্ধকার 
বিশ্বৃতির গর্ত হইতে যে সব নজীর ভারতীয়' এতিহাসিকগণ খুজিয়া 


তান্তিয়! টোপী ৩৩ 


বাহির করিতেছেন, তাহা পাঠ করিলে এই অপূর্ব ব্যক্তিটির চব্রত্র 
এবং সামরিক শক্তি সম্পর্কে আর কোন সন্দেহই থাকে না। তাস্তিয়া 
টোগী ইংরাজদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হইতে পারেন নাই বটে কিন্ত 
যেভাবে তিনি সেই সংগ্রাম পরিচালন! করিয়াছিলেন তাহার সম্যক 
বিবরণ পড়িলে বিন্ময়ে স্তম্ভিত হইয়! যাইতে হয়। গেরিলা-রণনীতিতে 
তাঁহার সমকক্ষ যোদ্ধা তখন ইংরাজদ্িগের মধ্যেও ছিল না । কিন্তু যে- 
কারণে আজিকার ভারতবাসীর অন্তরে তাস্তিয়া টোপী চরম শ্রদ্ধার 
আপনে বিরাঁজ করিতেছেন, তাহা! হইল তাহার অনমনীয় চিরম্বাধীন মন। 
ভারতের স্বাধীনতা-আকাজ্ষার তিনি মূর্ত বিগ্রহ । একান্ত সহায়- 
সম্বলহীন অবস্থায়, বারবার পরাজিত হইয়াও তিনি এক মুহুর্তের জন্তও 
ইংরাঁজদ্িগের নিকট আত্মসমর্পণ করিবার কথা কল্পনাও করেন নাই। 
সারা মধ্যতারত জুড়িয়া ইংরাজ তাহাকে ধরিবার জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে 
নিপুণভাবে তাহার চারিদিকে জাল বিস্তার করিয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক 
বারই এই ধূর্ত মারাঠী তাহাদের সমস্ত সতর্ক, আয়োজন তুচ্ছ করিয়া 
বিদ্রোহের পতাকা তুলিয়া ধরিয়াছে । অরণ্যে, পর্বতে, প্রান্তরে আত্ম- 
গোঁপন করিয়া, একান্ত একক অবস্থা ' হইতে মায়াবীর মতন সৈন্ঠ সংগ্রহ 
করিয়া! অতফিিতে শক্র-সেনার উপর ঝশাপাইয়া পড়িয়াছেন, বারবার 
পরাজিত হইয়াছেন কিন্তু তবুও যুদ্ধের আশা! ত্যাগ করেন নাই। 
বারবার "ইংরাজর! তাহাকে ধরিবার অন্ত ফাঁদ পাতিয়াছে, কিন্ত 
ছগ্নবেশে কি কৌশলে যে তিনি বারবার তাহাদের নাগালের বাহিরে 
চলিয়া যাইতেন' তাহা তাহার! ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। এই একটি 
লোঁককে যতদিন না ইংরাঁজরা ধরিতে পারিয়াছে ততদ্দিন তাহাদের 
শাস্তি ছিল না। এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসের যাহা সনাতন কলঙ্ক, 
সেই বিশ্বাসঘাতকতার দরুণই একদিন অবশেষে এই চিরবিদ্রোহী 
ইংরাজদের শৃর্ঘলে আবদ্ধ হইয়! পড়েন। 


৩৪ মুক্তিপথে ভারত 


তাস্তিয়া টোপী হয়ত প্রথম জীবনে কোনও দিন কল্পনা করেন নাই 
যে অসি-হস্তে সার! ভারতবর্ষ তাহাকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হুইবে কারণ 
মসী-হন্তেই তাহাকে জীবন আরস্ত করিতে হয়,২-নিরীহ নকল্ল-নবীশের 
জীবন। তিনি নানাঁাহেবের দরবারে একজন সাধারণ নকল-নবীশ 
ছিলেন। তরবারির চেয়ে তাহার অধিক সম্পর্ক ছিল কলমের 
সঙ্গে। তবে তাহার চরিত্র-গুণে নানাসাহেব তাহাকে বিশেষ ন্নেহ 
করিতেন । 

কিন্তু নানাসাহেব যখন ইংরাঁজদের বিরুদ্ধে দেশীয় শাসকদের 
চেতনাকে জাগ্রত করিয়! তুলিবাঁর জন্ত পলাশীর পরাজয়ের শতবাধিকীর 
পূর্রবাহে গোপনে প্রচারকাধ্য করিয়া! বেড়াইতেছিলেন, সেই কার্যে 
তাস্তিয়া তাহাকে যথেষ্ট সাহাব্য করেন'। সেই সুত্রে তাহার এই নিরীহ 
নকল-নবীশের রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং স্বদেশ-প্রেম দেখিয়া নানাসাহেব 
মুগ্ধ হন। 

তারপর, সহমা ১৮৫৭ খ্রীষ্টাবখে সারা ভারতবর্ষের মধ্যে বিদদ্বাহের 
অগ্নিশিখা লেলিহান হইয়া উঠিল । তাস্তিয়া টোগী কলম ছাড়িয়া 
অসি-হ্তে তাহার প্রভূ নানাসাহেবের পাশে আলিয়। দ্ীড়াইলেন এবং 
যতক্ষণ না মৃত্যু আসিয়া তাহাদের দুইজনকে পৃথক্‌ করিয়া দেয়, ততক্ষণ 
সে-পার্খ তাস্তিয়া টোগী এক মুহূর্তের জন্যও ত্যাগ করেন নাই। 

১৬ই জুলাই কানপুর শহরে নানাঁসাহেব পরাঁজিত হইয়া! যখন 
বিঠুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণের 
জন্ধ তিনি এক গোঁপন-সভা আহবান করিলেন। তখন বিজয়ী 
ইংরাজ-সেনাপতি হাতলক কানপুর উদ্ধার করিয়া লক্ষৌএর 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। সেই সভায় পরাজিত: বিদ্রোহী 
সেনাদলের সেনাপতিরূপে তাস্তিয়া টোপী সর্বসম্মতিক্রমে মনোনীত হন । 
সেইদিন হইতে নানাসাহেবের প্রতিনিধি এবং বিক্রী সেনাদের প্রধান 


তান্তিয়া টোগী ৩৫ 


সেনাপতিরূপে তান্তিয়া টোগী ইংরাজদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হন।, সেইদ্দিন হইতে ১৮৫৯ শ্রীষ্টান্দের ৭ই এপ্রিল পধ্যন্ত, তাস্তিয়া 
টোৌগীর জীবন একটা * অবিচ্ছেদ বিশ্রামবিহীন সংগ্রামের জীবন। 
একদিনের জন্য ও তিনি বিশ্রাম করেন নাই, ইংরাজদেরও বিশ্রাম করিতে 
দেন নাই। একে একে বিপ্লবী দলের অধিকাংশ নায়কই ধরা 
পড়িলেন বা আত্মবিসর্জন দিলেন, কিন্তু তান্তিয়া টোগীকে ইংরাজর! 
কোনমতেই ধরিতে পারিল না। এক যুদ্ধে পরাজিত হইয়া কোথায় 
অনৃশ্য হইয়া যান; ইংরাজের চরেরা তাহার কোনও সন্ধান বাহির 
করিতে পারে না। আবার সহসা নূতন সৈশ্তদল লইয়া অতকিতে 
শক্র-শিবিরে হানা দেন। সাতার দিয়া নদী পার হইয়া! চলিয়া যান; 
গভার অরণ্যে হিং শ্বাপদদের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ান, জনহীন তুজ 
পর্বতের মধ্যে আন্মগেপন করিয়া থাকেন, আবার কখন কোনও 
দেশীয় শাদকের দরখারে আপিয়। বিদেণীর বিরুদ্ধে তাহাকে উদ্ধনধ 
করিয়।*তোলেন। এই ভাবে ভারতের অন্বিনাশী বিজয়-আকাঙ্ষার 
জীবন্ত প্রতিমুণ্তি্থরূপ সার! মধ্যভারত তিনি বিচরণ করিয়া বেড়ান । 

রাণী লক্ষ্মীবাঈী বেদিন গোরানিয়ারের প্রাঙ্গণে অসি-হস্তে দেহত্যাগ 
করিলেন, পেদিন বিপ্লবীদের সকল আশ! শুন্তে মিলাইয়1 গেল। কিন্ত 
তখনও তান্তির| টোপী আশ| তাগ করিলেন না। পুনরায় নৃতন 
সৈম্ সংগ্রহ করিয়! তিনি নেনাপতি উইন্ড হাম্‌কে আক্রমথ করিলেন। 
কিন্ধ সুশিক্ষিত ইংরাজ-বাহিনীর সামনে বেণীক্ষণ বুঝিতে পারিলেন না। 
রাত্রির অন্ধকারে সাতার্‌ দরিয়া নর্্মদা পার হইয়! আবার অরণ্যে 
প্রবেশ করিলেন। সেখান হইতে ভারতপুরঃ এবং ভাঁরতপুর হইতে জয়পুরে 
গিয়৷ উপস্থিত হইলেন। জয়পুরের মহারাজাকে এই সংগ্রামে উদ্দ্ধ 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। ইংরাঁজ-সেনানায়ক কর্ণেল 
হোম্‌স্‌ সেই সংবাদ পাইয়া কালবিলদ্ব না করিয়া জয়পুরের দিকে অগ্রসর 


৩৬ যুক্তিপথে ভারত 


হইলেন। ভয়ে জয়পুরের রাজ! সরিয়া দ্রাড়াইলেন। বাধ্য হইয়াই 
সেখান হইতে তাস্তিয়! টোগী আবার সরিয়! পড়িলেন। 

পথে ইন্ত্রগড়ে আসিয়া তিনি পুনরায় একটা বাহিনী গড়িয়া 
তুলিলেন। সেই বাহিনী লইয়া বর্ধা-সংক্কুৰ রাত্রিতে দুরস্ত নদী পার 
হইয়া সহস! এক ইংরাজ-বাহিনীকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের সমন্ত 
| অস্ত্রশস্ত্র এবং রসদ কাড়িয়া লইলেন। তখন চারিদিক হইতে সমস্ত 
ইংরাজ-সেনানায়ক এই চির-পলাতক দুর্দান্ত বিপ্লবীকে ঘিরিয়া ফেলিবার 
জন্ত অগ্রসর হইলেন। রবার্ট স্‌ হোম্স্$ পার্ক, মিচেল, হোঁপ এবং 
লক্হাট, প্রত্যেকেই যুরোপের বনু যুদ্ধে নিজেদের রণ-গ্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন। এতগুলি সেনানায়ক একসঙ্গে মিলিতভাবে তাস্তিয়া 
টোপীর বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। মিচেল দক্ষিণ দিক হইতে, লিডেল 
এবং মীড পূর্ধ্ব ও উত্তর দিক হইতে, পার্ক পশ্চিম দিক হইতে এবং 
, ব্রবার্ট স্‌ চহ্থাল নদীর দিক হইতে, তাত্তিয়াকে ঘিরিয়া ফেলিবার জন্ত 
অগ্রসর হইলেন। এবার কি করিয়া এই মারাঠী পার্ধত্য-মুষিক পালায়, 
তাহা দেখিতে হইবে। তান্তিয়া টোগী দেখিলেনঃ তাহার ভরস! 
একমাত্র সম্মুখের গভীর অরণ্য । ইংরাঁজ-সেন।পতিরা কল্পনাও করিতে, 
পারেন নাই যে সেই গভীর বর্ষার মধ্যে সেই ছুূর্ভেছ্য জঙ্গলের ভিতর 
দিয়া কোন সৈশম্ত অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু তাস্তিয়া সেই ছুর্তেচ্য 
অরণ্য রাত্রির মধ্যে অতিক্রম করিয়া অতকিত্বে এক ইংরাজ-বাহিনীকে 
বিপর্যস্ত করিয়া পর্বতের মধ্যে বিছু)দৃবেগে আত্মগোপন করিলেন ॥ 
আবাঁর পরের দিন সেই পর্বত উল্নষ্বন করিয়। অতকিতে আর এক দলের 
উপর ঝাঁপাইয়! পড়েন। কোথা হইতে, কেমন করিয়া বাহির হইতেছেন, 
আবার অস্ত হইয়া বাইতেছেন। ইংরাজ-সেনানায়কেরা বিভ্রান্ত হয় 
পড়েন। সেই ছুঃসাহর্সিক বীরত্বের কথ! উল্লেখ করিয়া ইংরাঁজ- 
এঁতিহাসিক ম্যালেসন বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেনঃ এই সাহসিকতা 


তান্তিয়৷ টোগী ৩৭ 


এবং রণ-কৌশলের সম্মুথে শ্রদ্ধায় মাথা নত না করিয়া থাকা 
যায় না। 

এই ভাবে দিনের পর দ্দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, তান্তিয়া টোপী 
স্বল্প সংখ্যক সৈন্য লইয়া ইংরাঁজর্দের বিভ্রান্ত করিয়া এক দেশীয় রাজার 
দ্বার হইতে অন্য দেশীয় রাজার দ্বারে সাহায্যের জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু তখন বিজয়ী ইংরাজ-বাহিনীর বিরুদ্ধে কেহই আর 
মাথা তুলিতে সাহস করে না। 

অবশেষে সিথারের যুদ্ধে পরাজিত হইয়! তান্তিয়া টোগী মাত্র ছু*টি 
ঘোড়া, ছু“জন ব্রাহ্মণ অন্ুচর এবং একজন ভৃত্য লইয়৷ গোয়ালিয়ারের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, সেখানকার 
এক জঙ্গনে সর্দার মানপিংহ আজ্মগোপন করিয়া আছেন, তিনি 
মানসিংহের শরণীপন্ন হইয়া সেই অরণ্যে আত্মগোপন করিয়। 
রহিলেন। 


চবুমুখে সেই সংবাদ পাইয়া ইংরাঁজর1 গোপনে মাঁনসিংহের নিকট 
দূত পাঠাইল, যদি তাস্তিয়া টোপীকে ধরাইয়া দিতে পারে, তাহা হইলে 
মানমিংহ নিজের জীননভিক্ষ! তো! পাইবেই, তাহা ব্যতীত বিরাট জায়গীর 
উপহারন্বরূপ পাইৰে। বিশ্বাসবাতক মাঁননসংহ তাহাতে সম্মত হইল । 

গতীর অরণ্যে রাত্রিবেলা তান্তিরা টোপী ঘুমাইযা আছেন, এমন 
সময় কিসের শবে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দেখেন, তাহার 
চারিদিকে মশাল হাতে সশন্ত্ব ইংরাঁজ-নৈম্ত । তান্তিয়া টোপী বুঝিলেন, 
এতদিন পরে তাহার সংগ্রাম শেষ হইল। শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় ইংরাজ- 
সৈনিকের! তাহাকে বন্দী করিয়! লইয়! গেল । 

বিচাবের প্রহদন-স্বরূপ যথরীতি কোর্ট মার্শাল বাসিল। এবং 
বিচারে তাহার ফ1দীর হুকুম হইল। তান্তিক্জ টোপী বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হইলেন ন|। 


৩৮ মুক্তিপথে ভারত 


ফাঁসীর দিন কর্মকার আসিয়! যখন তাহার শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া দিল, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সে বিস্মিত হইয়া গেল। গীতার শ্লোক 
আবৃত্তি করিতে করিতে তাস্তিয়া টোগী নির্ভীক পদক্ষেপে ফাসী-মঞ্চের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। 

ভারতের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ সৈনিক অনাগত লোকদের 
কাছে তাহার অসমাপ্ত কাঁধ্যের ভার ন্যস্ত করিয়! বীরগর্বের মৃত্যুর হাত 
হইতে জয়মাল্য গ্রহণ করিল» 
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ওয়াহাবী আন্দোলন 
সৈয়দ আহমদ, তিতু মিঞা 


ভারতবর্ষ যখন সিপাহী-বিপ্রবের মধ্য দিয়া এই দেশ হইতে ইংরাজ- 
শাসন দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিল, সেই সময় ভারতের মুমলমানদের 
মধ্যে ইংরাজ-বিতাঁড়নের একটা প্রবল আয়োজন চলিতেছিল । এ সিপাহী- 
বিপ্লব ব্যর্থ হুইর] যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই দলের লোকেরা পেশাওয়ার 
হইতে বাংল! পর্ান্ত একটা বিরাট ষড়যন্ত্র গঠন করিয়া তোলে এবং 
এমন নিঃশব্দে তাহারা এই বিরাট আয়োজন গড়িয়া তুলিয়াছিল যে 
ইংরা্জ প্রথমে তাহার কোন অনুসন্ধানই পায় নাই। এই আয়োজনের 
নাম ওরাহাবী আন্দোলন। এই আন্দোঈিন সম্পূর্ণ হ্বতত্ত্রভাবে ভারতীয় 


৪০ মুক্তিপথে ভারত 


মুদলমানদিগের দ্বারাই পরিচালিত হয়। ভারতবর্ষ হইতে বিধর্মী 
ইংরাজদ্দিগকে বিতাড়িত করাই ছিল ইহার উদ্দেশ্ত। ইংরাজদিগের 
বিরুদ্ধে ভারতীয় মুসলমানের ইহাই শেষ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। এই 
সংগ্রামে পরাজিত হইবার পর, ইংরাঁজ-রাজনৈতিকগণের চতুর প্রচার- 
কার্যের ফলে ভারতীয় মুসলমানদের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া যায়। সিপাী-বিপ্লব ভারতীয় মুসলমানকে ভারতীয় 
হিন্দুর পাশে দাঁড়াইয়া এক সম্মিলিত প্রচেষ্টায় বাহিরের শত্রুকে ব্বদেশ 
হইতে বিতাড়িত করিবার শিক্ষা দান করে, ওয়াহাবী আন্দোলন 
স্বতন্ত্রভাবে ভারতীয় মুসলমানকে, ইংরাজ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শত্র, এই 
শিক্ষ। দান করে। 

সেইজন্য ইংরাজ-রাজনৈতিকগণ যা ভারতীয় হিন্দু ও মুসল- 
মানের মধ্যে ভেদের স্থষ্টি করেন এবং ইংরাঁজ যে ভারতীয় মুসলমানের 
শ্রেষ্ঠ বন্ধূ এই কথাই তাহাদের বুঝাইতে চেষ্টা করেন। কংগ্রেস 
আসিয়া! পুনরায় ইংরাজ-প্রচারিত এই ভ্রান্তির বিরুদ্ধে ভারতীয় 
মুসলমানদের সজাগ করিতে চেষ্টা করে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে উত্তর-ভারতে রায়-বেরেলী প্রদেশে 
সৈয়দ আহমদ নামে এক মহাঁশক্তিশালী পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। 
সেই সময় উত্তর-ভারতে একজাতীয় লোক, ইংরাজদের বশ্ঠতা ত্বীকার 
না করিয়া, সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বিচরণ 
করিয়! বেড়াইত। ইতিহাসে তাহাঁদের নাম পিগারী। তাহারা 
সকলেই অশ্বারোহী সৈম্ত ছিল এবং দলবদ্ধভাবে তাহারা এক এক 
শহর বা গ্রামের উপর অতকিত আক্রমণ করিত । তাহাদের যেমন 
ছিল শক্তি, তেমনি ছিল সাহস | দস্ত্য হিসাবে, ইংরাঁজ-রাজশক্তি 
তাহাদের বিরুদ্ধে বু অভিযান পরিচালনা! করে। এবং সর্বশেষে 
তাহাদের উচ্ছেদ করিয়া! ফেলে । 


ওয়াহাবী আন্দোলন ৪১ 


আহমদ জীবনের প্রথম মুখে এই জাতীয় এক পিগারীদের দলে 
অশ্ব(রোহী দৈনিক ছিলেন। তাহার দলপতির নাম ছিল আমীর খান 
পিগারী। তাহাদের ভয়ে মালবের চারিদিকে লোকে সর্বদাই আতঙ্কিত 
হইয়া থাকিত। কিন্তু কিছুকাল পরেই আহমদ পিগারীদের দল ত্যাগ 
করিয়া শান্ত্র-আলোচনায় মনোনিবেশ করেন। দিল্লীতে আসিয়৷ এক 
খ্যাতনামা মৌলানার শিশ্দ্ূপে তিনি ইসলামীয় আইন-তত্ব নিষ্ঠার 
সহিত অধ্ায়ন করেন। তাহার ফলে তাহার চিন্তাশক্তি সম্পূর্ণ এক 
নূতন পথে পরিচালিত হয়। তীহাঁর মনে এক বিরাঁট কল্পনা জাগিয়া 
উঠে, ভারতবর্ষে পুনরায় ইসলাম-তত্বম্মত এক সাম্রাজ্য গড়িয়া তোল!। 
তাহার জন্ত প্রথম প্রয়োজন, ইংরাজদ্িগকে বিতাড়িত করা । এই 
আদর্শ তাহাকে এমনভাবে পাইয়া বসে যে, তিনি এই কার্য্যের অন্ত 
যেন ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়া আ।সিয়াছেন, এই ধারণ! তাহার মনে বন্ধ- 
মূল হইয়া যায় এবং ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজদিগকে বিতাড়িত করিবার 
জন্য ধর্মের আবরণে এক বিরাঁট ষড়যন্ত্র গড়িয়া! তুলিতে আরম্ভ করেন। 
কোনও সহারসম্থল না থাকা সত্ত্বেও, যেতাবে তিনি এই বিরাট 
ষড়যন্ত্র গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন, তাহার পরিধির কথা ভাবিলে তাহার 
গঠনশক্তিতে সত্যই স্তম্ভিত হইয়া যাইতে হয়। ধর্মম-প্রচারকের বেশে 
তিনি পায়ে হাটিয়া সারা ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করেন এবং যেখানে 
যেখানে গিয়াছেনঃ সেখানেই এক একটি কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন এবং 
দলে দলে লোক তাহার শিষ্য হইয়াছে । ধর্মের আবরণে তিনি ইংরাজ- 
ধ্বংসের কথ প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। এই ভাঁবে সারা দেশের মধ্যে 
তিনি বহু কেন্ত্র স্থাপন করেন। পাটন৷ শহরে একটি মূল কেন্দ্র স্থাপিত 
হয় এবং ভারতবর্ষের বাহিরে, ইংরাজ-চক্ষুর আড়ালে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের বাহিরে তাহার ফড়যস্ত্রের মূল হুর্গ গ্রতিষ্িত করেন। 
ভারতবর্ষের কেন্দ্র হইতে লোঁক এবং অর্থ সংগ্রহ করিয়! সীমান্তের এই 


৪২ মুক্তিপথে ভারত 


ঘাঁটিতে পাঠান হইত। যাহাতে নিব্বিত্বে এইসব লোক এবং অর্থ 
সীমান্তের ঘশটিতে গিয়া! পৌছায়, তাহার অন্ত ছুণহাজার মাইল পথ. 
ব্যাপিয়া একটা প্রতিষ্ঠান-চক্র স্থাপিত হয়। তিনি সমস্ত দলকে দামরিক 
ভিত্তিতে গড়িয়৷ তোলেন এবং লোকচক্ষুর আড়ালে একটা সম্পূর্ণ শ্বতত্ 
রাষ্ট্র-ব্যবস্থার আয়োজন করেন। তাহার. নিজস্ব কর-সং গ্রাহক, 
বিচারক, পাইক, পেয়দ] এবং ডাক-বাহক ছিলি। তাহার নিদিষ্ট 
গ্রচারকগণ গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া লৌক এবং অর্থ সংগ্রহ করিত এবং 
শিল্পদের মধ্যে বাঁহারা জীবন-উৎসর্গ করিতে স্বীকৃত ভইত, তাহাদের 
এই সংগ্রামের সৈনিকরূপে সীমান্তের তাবুতে পাঠান হইত। 

সৈয়দ আহমদ যখন মক্কা-তীর্থে গমন করেন, সেখানে তিনি এক 
নৃতন আদর্শের সন্ধান পান। সমগ্র আরব তখন এক নূতন ব্যক্তিত্বের 
আদর্শে নিজেদের মুমূর্ূ সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনকে গড়িয়া 
তুলিতেছে। সে ব্যক্তির নাম আবছুল ওয়াহেব । প্রচলিত আচার- 
অনুষ্ঠানের মধ্যে যেসব অন্তায় আনিয়া পড়িয়াছিল, তাহা নির্্মমহস্তে 
বিদুরিত করিয়া! আবছুণঞওয়াহেব আরবের ইসলামিক বাষ্ট্রগুলিকে এক: 
নৃতন প্রাণশক্তিতে সঞ্জীধিত করিয়া তোলেন । সৈয়দ আহমদ তাহার' 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়া লইলেন। আবছুল ওয়াহেকের শিষ্তরাই 
নিজেদের ওয়াহাবী বলিয়া পরিচয় দ্িতেন। পৈয়দ আহমদ মক্কা হইতে. 
প্রত্যাবর্তন করিয়৷ ভারতের মুসলমানদের মধ্যে সেই আদর্শকেই প্রচার 
করিতে লাগিলেন । তাই তাহার অনুষ্ঠিত বিপ্লব-আয়োঞজনকে ওয়াহাবী 
আন্দোলন বল! হয় । 

দুঃখের বিষয় এই বিরাঠ আয়োজনের অনেকখাঁনি শক্তি উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে শিখদের সঙ্গে সংঘর্ষে নিঃশেষিত হইয়! যার এবং যখন 
আয়োজন প্রায় সঙ্ববদ্ধ এবং সম্পুর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, সেই সময়, 
ইংরাজ সজাগ এবং সতর্ক হইয়া উঠে। বহু খণ্ড খণ্ড সংঘর্ষ হয় কিন্তু. 


ওয়াহাবী আন্দোলন ৪৬ 


অধিকাংশ স্থলে সংঘর্ষের পূর্বেই এক একটি কেন্দ্র ইংরাজ ধ্বংস করিয়া 
দেয় এবং দলের অধিকাংশ বড় বড় নেতাই কারারুদ্ধ হইয়া যান। এই 
ভাবে সিপাহী-বিপ্রবের ন্যায় ওয়াহাবী আন্দোলনও বার্থ হইয়া যায়। 

এই আন্দোলনের” মধ্যে সৈয়দ আহ.মদ ব্যতীত ধাহার! প্রধান অংশ 
গ্রহণ করেন, তাহাদের অনেকেই বিভিন্ন দিক হইতে বিভিন্ন শক্তির 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। সংগ্রামের মধ্যপথেই সৈয়দ আহমদ পরলোক- 
গমন করেন কিন্তু তাহার অনুগামী শিস্কদের বিশ্বাস হয় যে তিনি 
যদিও বা মরিয়া থাঁকেন, অচিরকাঁলের মধ্যেই অলৌকিক দেহ লইয়া 
তিনি আবার আবিভূর্ত হইবেন এবং ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে এই সংগ্রামে 
অধিনায়কত্ব করিবেন। এই কথ! প্রচার করিয়া তাহার দলের প্রধান 
ব্যক্তিরা বহুদিন পর্যন্ত এই আন্দোলনকে জীয়াইয়৷ রাখেন। 

ওয়াহাবী আন্দোলনের নেতার্দের মধ্যে অনেকেই জীবনের অতি. 
সাধারণ স্তরের লোক ছিলেন। কিন্তু তাহার যে-গঠনশক্তি এবং 
রাজনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় দেন, তাহাতে বিস্মিত হইয়৷ যাইতে হয়। 
তাহাদের জীবন দেখিয়া, এই কথ! বিশ্বাস করিতে হয় যে, যাহাঁদের' 
সাধারণ মানুষ বলিয়া! আমর! অবজ্ঞা করি, উপযুক্ত স্থযোগ এবং সংযোগ 
ঘটিলে তাহাদের মধ্য হইতেই অসাধারণত্ব বিকশিত হইয়! উঠিতে পারে।. 
প্রত্যেক মাছছষের মধ্যে ষে বিরাট সম্ভাবনা আছে, তাহার. বিকাশ- 
সাধন করাই বর্তমান রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য | 

মহম্মদ শফী ছিলেন এই আন্দোলনের কোষাধ্যক্ষ এবং অন্তম' 
প্রধান নেতা । এই আন্দোলনে যোগদান করার আগে, তাহার কাজ 
ছিল, বুটাশ সৈন্যদের মাংস সরবরাহ করা । এই সুত্রে ইংরাঁজ-তীবুতে 
তাহার অবাধ যাতায়াত ছিল এবং উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে পাহাড়ে পশুপলক 
যেসব উপজাতি ছিল, তাহাদের সছ্হিতও তীহাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 
এই সংযোগের সুবিধায় মহম্মদ শফী ইংরাজদের চোখে ধুলা দিয়া 
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এ যুগের প্রথম শহীদ 


উনবিংশ শতাববী যখন শেষ হইয়া আদিতেছিল, সেই সময় 
তাঁরতবর্ষে ইংরাজ-রাঁজত্ব স্থপ্রতিষ্ঠিত। ভারতবাসী পরাঁধীনতায় এমন 
অন্যন্ত হইয়! গিয়াছে যে, একদিন তাহীরা স্বাধীন ছিল, সে কথা কল্পনা 
করিতেও যেন তাঁহারা ভুলিয়া গিয়াছে । ইংরাঁজ কৌশলে এবং আইনের 
সাহীযো ভারতবাপীর ভস্ত হইতে সক্ল প্রকার অস্ত্র কাঁড়িয়া লইয়াছে। 
কাশ্মীর হইতে কন্াকুমারিকা পর্য্যন্ত এই বিরাট দেশ ইংরাজ-শাসনের 
আপাতশান্তির মধ্যে রাজনীতি এবং দেশ-সেবার সর্বপ্রকার আদর্শ 
হইতে নিজেকে দুরে রাখিয়া নিজের অলস জড়ত্বের মধ্যে ঘুমাইয়! পড়িয়া- 
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ছিল। ইংরাজ-শাসনই ভারতের চরম ভবিতব্যতা, বিধাতার অভিপ্রেত, 
এই জাতীয় একটা ধারণা, সর্বসাধারণের মনে স্থানলাভ করে। 

দেশব্যযপী এই জড়ত্বের মধ্যে তখন মাত্র ছুইটি প্রদেশ অন্ত আর 
এক দিক দিশা! দ্রুত অগ্রসর হইয! চলিয়াছিল। বাংল! এবং মহারাষ্ট্র । 
এই ছুই প্রদেশে সেই সময় বহু মনীষী জন্মগ্রহণ করেন । শিক্ষার দিক 
হইতে তাহারা সকলের অগ্রণী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। ইংরাজী শিক্ষার 
যোন-আনা সুবিধা তাহারা গ্রহণ করেন এবং অসাধারণ মেধার সাহায্যে 
তাহীর৷ ভারতবর্ষের বাহিরে বিশ্বজগতের দিকে চাহিয়া দেখিতে 
শিখিলেন। বাংলাদেশে এবং মহারাষ্ট্রে সেইসব অনন্যপাধারণ মন্তিষক- 
জীবী রুতী-পুরুষঃ ভারতব্যাপী সেই জ়ত্বের মধ্যে আঁত্মচেতনাঁর যে- 
আঁলোক-শিখা জালাইয়! তুলিলেন তাহারই প্রাণদায়ী উত্তাপে 
ভারতবর্ষে নব-জীবনের অস্কুর মাথা তুপিয়া উঠিল । 

সেই নূতন চেতনার আলোকে মহারীষ্ট্রযুবকের! তীহাদের দেশের 
ইতিহাসের পিছন দিকে চাহিয়া দেখিলেন, এক বিরাট পুরুষ মৃত 
অতীতের শ্মশানভূমি হইতে যেন তাহাদের আহ্বান করিতেছেন। সেই 
বিরাট পুকষ হইলেন, শিবাঁজী। শিবাজীর জীবন তাহাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে এক নূতন আদর্শকে তুলিয়! ধরিল। 

একজন সাঁমান্ত জাঁয়গীরদাঁরের ছেলে, সম্পূর্ণ সহাঁয়-সম্বলহীন 
“অবস্থায়, সুপ্রতিষ্ঠিত এক বিরাট শক্তিশালী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যেভাবে একট! 
: সম্পূর্ণ নৃতন সাম্রাজ্য গঠন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে, তাহারা 
নিজেদের অন্তরের সংগোপন আশার সমর্থন পাইলেন । আত্মশক্তির 
প্রতীকরূপে তাই তাঁহার! রাজা শিবাঁজীর দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। 
স্থির করিলেন, সারা দেশের মধ্যে শিবাজী-উৎসবের প্রবর্তন করিবেন। 
'তখন প্রকাশ্তভাবে, জাতীয়তা.আন্দোলন কর! আইনতঃ অসম্ভব ছিল। 
“তাই, এই শিবাঁজী-উৎসবের আবরণে তাহার! জাতীয়তার আদর্শ 
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প্রচারের আয়োজন করিলেন। মহারাষ্ট্র হইতে সেই উৎসব বাংলায় 
আসিল। সে-যুগের তরুণ বাঙালীরাও ঘটা করিয়া শিবাজী-উৎসবের' 
প্রবর্তন করিলেন। বাংলার কৰি অমর ভাষাঁয়£সই উৎসবরে বাণীরপ 
দিলেন, তাহার শিবাজী কবিতায়। এই ভাবে মহারাষ্ট্রের সেই বীরপুরুষ 
উনবিংশ শতাবীর ভারতবর্ষের অন্তরে পুনরায় আত্মশক্তির নির্ববাপিত, 
শিখাকে জালাইয়া তুলিলেন। একদল শিক্ষিত তরুণের মনে দেশের 
মুক্তি-আকাজ্া সুতীব্র হইয়া উঠিল। বাহিরে আত্মপ্রকাশের কোন 
স্থযোগ না'থাকার দরুণ ত্বভাবতঃই তাহাঁরা গোপনে দল বাঁধিতে আরম্ত' 
করিল। শুরু হইল বিপ্রববাদের যুগ। মারাঠা এবং বাংলাদেশেই 
তাহা প্রথম উর্বর জমি পাঁইল। 

ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময় ভারতবর্ষে, বিশেষ করিয়৷ দক্ষিণ-পশ্চিম 
অঞ্চলে ভয়াবহ প্রেগের আবির্ভাব হয়। গ্রামের পর গ্রাম দেখিতে 
দেখিতে শ্বশানে পরিণত হইয়! যাইতে লাঁগিল। এই প্রেগ নিবারণের 
জন্ত ইংরাঁজ-গভর্ণমেণ্ট প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু গ্রতিরোধ- 
ব্যবস্থার নামে থ্রেগ-নিবারক ইংরাজ-কর্মচারীরা আতঙ্কগ্রস্ত মূর্খ গ্রাম-. 
বাসীর্দের উপর ভীষণ উৎপাত শুরু করিয়া দ্িল। এক মিনিটের 
নোটাশে ঘর-বাড়ী, জিনিষ-পত্র সমন্ত ত্যাগ করিতে হইত। একে 
প্রেগের আতঙ্ক তাহার উপর সরকারী কর্পুচারীদের উৎপাত, সাধারণ: 
লোকের! অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল । সেই সময় বাঁলগঞ্গাধর তিলক মারাঠা! 
ভাষায় “কেশরী” নামে একথানি সংবাদপত্র পরিচালনা করিতেন। 
কেশরীতে তিলক প্রেগ-কমিশনার মিঃ র্যাণ্ডের ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ 
করিলেন । ফলে তিনি রাজরোষে পড়িলেন, মিঃ র্যাণ্ডের ব্যবহারের 
কোন পরিবর্তন হইল ন1। 

সেই সময় মহারাণী ভিকৃটো রিয়ার রাজ্যাঁভিষেক ৫ ভারতবর্ষে- 
খুব ঘটা করিয়া অনষিত হয়। ১৮৯৭ ত্রীষ্টান্বের ২২শে ভূন পুণার লাট- 
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প্রাসাদে সেই উৎসবে যোগদান করিয়া, বাত্রিকালে উৎসব-শেষে মিঃ 
র্যাণ্ড এবং মিঃ আয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন । হঠাৎ অন্ধকারে পথের 
মধ্যে তাহারা আক্রান্ত হইলেন এবং সেইখানেই নিহত হইয়া পড়িয়া 
রহিলেন। ভারতবর্ষের বিপ্লব-আন্দোলনের ইহাই প্রথম রক্পাত। . 

চারিদিকে ধর-পাকড় শুরু হইয়া গেল। মিঃ র্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
কেশরীতে সম্পাদকীয় লিখার দরুণ তিলক কারারুদ্ধ হইলেন। দামোদর 
চাঁপেকর নামে একজন মারাঠা-যুবক এই সম্পর্কে গ্রেফতার হইলেন 
এবং মিঃ র্যাণ্ডের হত্যাকারীরূপে বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড হইল। অগ্নি-- 
মন্ত্রে দীক্ষিত নব-যুগের ইহাই হইল প্রথম আহতি। 

এই ঘটনা হইতে ক্রমশঃ বিপ্রববাদ জনতার মধ্যে বিস্তারলাভ করিতে 
লাগিল। যে গোয়েন্দ1! চাঁপেকরকে ধরাইয়া দিয়াছিল, চাঁপেকরের 
বিচারের পর, একদিন দেখা গেল? তাহার মৃতদেহ রাস্তায় পড়িয়া 
রহিয়াছে । বিপ্রববাদের ইতিহাসে দেখা যায়, বিপ্রববাদকে দমন 
করিবার জন্ত সরকারী শান্তি ধত কঠোর হয়, বিপ্রববাদ ততই প্রসার- 
লাভ করে। জাতির মুক্তি-আকাঁঙ্ষা যখন সত্যই জাগ্রত হয়, তখন 
কোন কঠোরতায় তাহাকে বিনষ্ট করা যায় না। আঘাতে তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি করে। 


শত 
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একখানি বইএর কাহিনী 


ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাসে একখানি বইএর অপূর্বব 
কাহিনী লুক্কায়িত হইয়া আছে । এই কাহিনী হইতে বুঝ যায়, শাসক 
সম্প্রদায় সত্যকে কতখানি ভয় করে। সত্যকে নিশ্পেষিত করিবার 
জন্য সভ্যতার আদিম যুগ হুইতে শক্তিশালী দাভিক সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছে কিন্তু সমস্ত নির্ধ্যাতনঃ সমস্ত নিম্পেষণ, সমন্ত লাঙনাকে 
অন্বীকার করিয়া সত্য দিব্যমুন্তিতে একদিন না একদিন প্রকট হইয়া 
উঠয়াছে। তবুও আঁজ পর্যন্ত রাজনৈতিক মানুষ সত্যকে সচ্জভাবে 
স্বীকার করিয়া লইতে শিথিল না। তাহারই নিশ্পেষণের, জঙ্ঠ প্রেস 
আযাক্‌ট্‌, অর্ডিন্তান্দ, সিড্রিশন আ্যাকৃট্,ক্লঃরাজশক্তির শত হত্ডে শত 
মারণ-যন্ত্র। 


একখানি বইএর কাহিনী ৫১ 


যে-সময় পুণায় চাপেকরের বিচার হইতেছিল, সেই সময় আর 
একজন মহারাষ্ট্র-যুবকের বুকে খ্বদদেশের মু.ক্ত-আকাজ্ষা তীব্র হইয়৷ 
উঠিতেছিল। তাহার নাম বিদায়ক দামে।দর সাভারকর। 

সাঁভারকর বিলাতে উচ্চশিক্ষার জন্ত গমন করেন। তখন সেখানে 
একজন প্রবাসী ভারতবাসী ভারতীয় ছাত্রদের জন্য ইণ্ডিয়! হাউস নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুণিয়াছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানের গৃহে ভারতীয় 
ছাত্ররা বাস করিতে পাইত। ইহার প্রুতিষ্ঠাতার নাম হইল শ্যামাজী' 
কৃষ্ণবন্্মা । 

কৃষ্ণবন্মা কিন্ত গোপনে এই প্রতিষ্ঠানের মারফত ইংলগ্ডে ভারতীয় 
ছাত্রদের বিপ্রবে দীক্ষা দিবার আয়োজন করেন। সাভারকর সেই 
গোপন দলে যোগদান করেন এবং ভারতে বিপ্লবের বহি জালাইয়! 
তুলিবার ব্রত গ্রহণ করেন । ইত্ডিয়া হাউসে গোপনে তাঁহারা অস্ত্রশিক্ষা 
করিতেন। | . 

কিন্ত সাভারকর বিপ্রব-প্রচারের একটি নূতন পদ্থা আবিষ্ষার 
করিলেন। বহু গবেষণা করিয়া! সিপাহী-বিষ্িবের একটি ইতিহাস 
তিনি যচন| করিলেন । ইহা মূলতঃ মারাঠা ভাষাতেই লিখিয়াছিলেন। 
এই বিরাট গ্রন্থে সাঁভারকর প্রকাশ্ঠভাবে ইংরাজদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র 
বিদ্রোহের আহ্বান ঘোষণা করেন। তাহার প্রতি ছত্রে প্রবল দেশ- 
প্রেমের সঙ্গে তীব্র ইংরাজ-বিদ্বেষ প্রচারিত হয়। প্রকাশ-মাত্রই গতর্ণমেন্ট 
এই পুস্তক বাজেয়াপ্ত করেন। এবং সাভারকর মারাত্মক ধিগ্নবীরূপে 
ইংরাঁজের বিষৃষ্টিতে পড়িলেন। তিনিস্থির করিলেন, এই পুস্তকের 
'ইংরাজী অন্ুবাঁদ করিয়! সারা ভারতবর্ষে প্রচার করিবেন।- কিন্তু 
'ভারতবর্ষে ক্লোন মুদ্রাকরই তাহা প্রকাশ করিতে সাহসী হইল না। 
তখন সাভারকর ইংলণ্ডে চেষ্টা করিতে লাগিতেন। বুটিশ গোয়েন্দার! 
“খবর পাইয়া গিয়াছিল। সেই ভয়ঙ্কর পাঁওুলিপির অনুসন্ধানে তাহার 


৫২ মুক্তিপথে ভারত 


সারা ইংলগু ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। প্রত্যেক প্রেসের নিকট এই 
পুস্তক মুদ্রণ সম্পর্কে সতর্ক-বাণী প্রেরিত হইল:। সাভারকর বু চেষ্টা 
করিয়াও ইংলগ্ডের কোন প্রেসের সহায়তা পাইলেন না। তিনিও 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, যেমন করিয়া হউক এই পুস্তক তিনি প্রকাশিত, 
করিবেনই। ইংলণ্ড হইতে গোপনে পাঙুলিপি লইয়া প্যারিসে 
আমিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ গোয়েন্দারা ফরামী গভর্ণমেপ্টকে এই ' 
সম্পর্কে সতর্ক করিয়া দ্িল। ফরাসী গভর্ণমেন্টও গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করিয়া সমম্ত প্রেসকে সাবধান করিয়া দিল। সমগ্র ফ্রান্দেও 
সাভারকর একটিও মুদ্রাকর পাইলেন না। 

তখন সাভারকর একটা কৌশল অবলম্বন করিলেন। কৌশলে 
গোয়েন্দা-মহলে একট! খবর প্রচারিত করিয়া দ্রিলেন যে দক্ষিণ-ফ্রান্সের . 
কোন এক খ্রেসে পুস্তকখানি ছাপা হইতেছে । ফরাসী গোয়েন্দারা 
সেই অঞ্চলেই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। সাভারকর তখন হলাগ্ডের' 
এক প্রেসে পুস্তকখানি ছাপাইয়৷ লইলেন। এবং নানা! কৌশলে সেই 
ৰই ভারতবর্ষে প্রেরণ বরিতে লগিলেন। স্কট এবং ডিকেন্সের অতি- 
পরিচিত নভেলের জ্যাকেট খুলিয়া লইয়া এই পুস্তকের অঙ্গে জড়াইয়া 
দেওয়া হইত | 

এই বইখানি ভারতীয় তরুণদ্দের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে।, 
বহু বিপ্রবী দল গোপনে এই পুস্তক ছাপাইয়া বিক্রয় করিত। বিখ্যাত 
বিপ্রবী ভগৎসিং এই ভাবে এই পুস্তক বিক্রয় করিয়া দলের জন্ত অর্থ 
সংগ্রহ করিতেন। এক একখানি বই একশত টাকায়ও বিক্রীত হইয়াছে। 

_সাভারকর যখন বুঝিলেন বৃটিশ গোয়েন্দাদের হাতে হয়ত তাহাকে 
ধরা পড়িয়৷ যাইতে হইবে? তখন এই এ্রতিহাসিক পাওুলিপি তিনি প্যারিস 
শহরে বিখ্যাত বিপ্লবী পার্শী রমণী ম্যাদাম কামার জিম্বায় রাখিয়া 
যান। ব্যাদাম কাম! তাহার ধন-সম্পত্তির মধ্যে অতি মূল্যবান এখ্বর্যের 


ৃ একখানি বইএর কাহিনী ৫৩ 


মত এই পাঙুলিপিটি সংরক্ষণ করিতেন। ব্যাঙ্ক অব ফ্রান্সে তাহার 
গোপন দিন্দুকে এই পাওুলিপি তিনি রাখিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় জার্ম্মাণরা ফখন প্যারিস শহর আক্রমণ করে, তখন ব্যাস্ক 
অব ফ্রান্সের বাড়ীর পতনের সময় এই পাওুলিপিখানিও বিনষ্ট হইয়া! যাঁয়। 

বুটিশ গোয়েন্দারা সাঁতারকরকে ধরিবার জন্ত প্রাণান্ত চেষ্টা করেন। 
ক্রান্সের এক বন্দরে তিনি ধরা পড়েন। কিন্তু বন্দী অবস্থায় যখন 
তাহাকে ইংলগ্ডে লইয়া আসা হইতেছিল, সেই সময় মধ্য-সমুদ্র হইতে 
তিনি গোয়েন্দাদের চোখে ধুল1 দিয়া অনৃষ্ঠ হইয়া যান। পরে তিনি 
পুনরায় ধৃত হন এবং তাহার বিরুদ্ধে এত অভিযোগ আন! হয় যে, তাহার 
সম্সিলিত শান্তির পরিমাণ হয়? পঞ্চাশ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড । 

স্রূর আন্বামানে তিনি দীর্ঘ বন্দীজীবন অতিবাহিত করেন। কিন্ত 
এত নির্য্যাতন সত্তেও, তাহার অন্তরের সেই ্বাধীনতা-মাকাজ্ষ| বিশ্দমাত্র 
ক্ষুণ্ন হয় নাই। তাই বীর সাভারকর নামে আজও ভারতবাসী তাহাকে 
শ্রদ্ধার অর্ধ্য দিয়! থাকে। 
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অরবিন্দ ঘোষ 


তখনও কলিকাতা শহণ রাত্রির ঘুমে অচেতন । পূর্বব-কোঁণে 
হুর্য্যোদয়ের ঈষৎ আঁভাঁন দেখা যাইতেছে । বিংশ শতাববীর একেবারে 
গোড়ার দিকে, একদিন এমনি উবা-কাঁলে গ্রে ্রাটের এক বাঁড়ীর 
দরজার একজন ইংরাঁজ-পুপিশ-অফিসর সশস্ত্র অন্টচরদের লইয়া হানা 
দিল। 

এই বাঁড়ীতে নাঁকি একজন ভয়ঙ্কর ডাকাত আছে। সেই 
ডাকাতকে ধরিবার জন্ত তাহারা কাক-পক্ষী না ডাকিতেই উপস্থিত 
হুইয়াছে। 2. ' 

বাড়ীর দরজা ভাঙগিয়া তাহারা ভিতরে প্রবেশ করিল। হাতে 


অরবিন্দ ঘোষ ৫৫ 


রিভলভার 'তুলিয়৷ লইয়া! ইংরাজ-অফিসর দ্বিতলের এক কক্ষে গয়া, 
দেখিল, ঘরের মেঝেতে একটা ছেঁড়া মাছুরের উপর একজন লোক 
ঘুমাইয়া আছে। ঘরের চারিদিকে অফিদরটি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিল,. আপবাব-পত্র বলিতে কিছুই নাই। : শুধু কতকগুলি 
বই মেঝেতে ইতস্ততঃ পড়িগ্না রহিযাছে। একটা ঝুঁজো, দেয়ালে একটা 
চাদর 'এং জামা । ঘরটি দেখিয়] বুঝিতে দেরি হয় না, এই ঘর যাহার 
সে শিতান্তই দরিদ্র। 

পুলিশের দাপাদাপির শব্দে মেঝেতে যে ভদ্রলোকটি নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন, তীগার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। ঘুম ভাঙ্গিতেই দেখেন, রিভলভার 
হাতে পুলিশ দাড়াইয়া। 

ঈংরাঁজ-অফিসরটি নাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলঃ ষে- 
ভয়ঙ্কর লোকটিকে গ্রেফতার করিবার জন্য তাহারা আসিয়াছে, ইনিই 
হইলেন সেন ব্যক্তি অরবিন্দ ঘোষ । 

বিছানার দিকে চাহিয়া ইংরাজ-অফিসরটি ব্যঙ্গের স্থরে জিজ্ঞাসা 
করিল, শুনিযাি তুমি নাঁকি লেখাপড়া ,ভাঙ্গ জান, তবে এই রকম 
দরিদ্রভাবে থাকিতে তোমার লজ্জা করে না? 

অরবিন্দ গন্তীরভাবে বলিলেন»? আমার দেশবাধী সবাই গরীব। 
আমিও গরাব। তাই গরীবের মতই থাকি ! | 

সাহেব বলিযা উঠিন, তাই বুঝি ডাঁকাঁতি করিয়৷ রাতারাতি বড়লোক 
হইতে চাও ? 

সে-কথার, কোনও জবাব ন! দিয়া অরবিন্দ কারাগারে যাইবার জন্ত 
প্রস্তৃত হইলেন। 

ইংরাজ-অফিসবটির নির্দেশে পুলিসের লোক 'আসিয়! তাঁহার হাতে 
লৌহ-শৃঙ্খল পরাইয়! দিল। নিদ্রিত কলিকাতাঁর বুকের উপর দিয়া 
পুলিশের গাড়ী তাহাকে কারাগারে লইয়! গেল । 
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সেইদিনই কলিকাতার অন্তত্র আর একদল পুলিশ হানা দিয়! একদল 
বাঙালী যুবককে গ্রেফতার করে। মাণিকতলার কাছাকাছি এক 
বাগান-বাড়ীতে পুলিশ এই দলকে গ্রেফতার করে । এই দলের মধ্যে 
ছিলেন, বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, উল্লাকর দত্ত, উপেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি কয়েকজন তরুণ বাঙালী । অনুসন্ধানের ফলে পুলিশ সেই 
বাগান থেকে আগ্রেয়ান্ত্র প্রস্তত করিবার সরঞ্জাম এবং কিছু কিছু 
অন্ত্রও পারল। 

পরের দিন মংবাদপত্রে যখন সেই সংবাদ রাষ্ট্র হুইয়৷ পড়িল, 
তখন সমগ্র দেশ বিন্ময়ে জানিতে পাঁরিল যে, ইংর।জ-শাসন-উচ্ছেদের 
জন্ত একদ্্ন বাঙালী ছেলে নাকি এক বিরাট বিপ্রবের ষড়যন্ত্র করিয়াছে। 
এই বিপ্লব*আন্দোলনের গুরু হইলেন অরবিন্দ এবং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বারান্দ্রকুমার হইলেন দলের পরিচালক । সমগ্র দেশ তখন ইংরাজ- 
শাসনে অস্ত্রথীন, বাঁক্যহীন, দুর্বল পড়িয়া আছে, তাহার মধ্যে সেই 
গুটিকত ক বাঙালী ছেলের চরম ছৃঃসাহপিকতার কাহিনী শুনিয়৷ সমগ্র 
দেশ অন্তরে অন্তরে আনন্দ'অন্ুভব করিল কিন্তু মুখ ফুটিয়া কিছু প্রকাশ 
করিতে পারিল না। সমগ্র ভারতবর্ষ বিস্ময়ে বাংলার দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। 

এই নব-জাগরণের ধিনি গুরু, শ্অরবিন্দ, আমাদের পরম সৌভাগা 
তিনি আজও আমাদের মধ্যে রহিয়াছেন। যে বাতাসে তিনি নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করিতেছেন,» আমরাও সেই বাতাস গ্রহথ করিতেছি, ইহার 
অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আমার্দের আর কিছুই নাই।. কারণ এই 
মহাপুরুষ, শুধু যে সেদিন ভারতের রাজনৈতিক চেঙনাকে জাগাইয়া- 
ছিলেন, তাহ নব, ভারতের যাহা অমর সম্পদ. ভারতের সেই আত্মিক 
সাধনাকে,তিশি নিজের জীরনে, নিজের অপূর্ব্ব সাধনার দ্বারা পুরঃ- 
প্রতিঠিত করিবার সুমহান ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। আজও সেই 
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সাধনায় তিনি মগ্ন এবং তাঁহার অপূর্ব সাহিত্য পাঠে আমরা জানিতে 
পারি, এই এটম্‌ বম আর বৈজ্ঞানিক অর্থ-শিকারের যুগে এই 
মহাপুরুষ সমগ্র জগতের শান্তির জন্ত, মুক্তির জন্ত তপন্তায় নিরত। 
একদিন এই মান্ষের ৃত্যু-পস্থিল জীবনে ভগবানের দিব্য আবির্ভাব 
সম্ভব, এই মানবই এুনী শক্তির অধিকারী হইতে পারে, এই সুমছান্‌ 
আদর্শের কথা পথভ্রান্ত জগতের সম্মুখে শ্রী মরবিন্দ তুলিয়! ধরিয়াছেন। 

তাহার পিতা কৃষ্ধন ঘোষ ' সেকালের একজন মন্তবড় চিকিৎসক 
ছিলেন। গভর্ণমে্টের সিভিল সার্জন-রূপে তিনি অর্থ এবং প্রতিপত্তি 
অর্জন করেন কিন্ত তাহার অন্তরের প্রবলতম বাসনা ছিল তাহার 
পুত্রসস্তানদের সম্পূর্ন শিধু'তভাবে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া 
তোলা। সেই সময় আমাদের দেশের এক শ্রেণীর উচ্চশিক্ষিত 
সম্তান্ত ব্যক্তির ধারণা ছিল, বিলাতী শিক্ষা ব্যতীত কেহ সভ্য 
হইতে পারে না। কৃষ্খখধন সেই দলের অন্তভূক্ত ছিলেন । যখন 
অরবিন্দ মাত্র পাঁচ-ছয় বৎসরের শিণড সেই সময় তিনি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া! ইংলগ্ডে চলিয়া যাঁন এবং সেখানকার এক সমাস 
পরিবারে শিশু-অরবিন্দকে রাথিয়া দিয়া আসেন। সেই শিশুকাল 
হইতে অরবিন্দ সেই বিলাতী পরিবারে লালিত-পালিত হন। ইংরাজ- 
শিশুদের সহিত তিনি লগুনের বালক-্বিগ্ভালয়ে পাঠ আরম্ভ করেন 
এবং কালক্রমে বাংল! ভাষ। পর্যন্ত তুলিয়৷ যান। যে-ব্যক্তি পঠবর্তী 
কালে ইংরাঁজ-শাসনের অভিশাপের বিরুদ্ধে প্রাণাস্ত সংগ্রাম ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, দৈবের চক্রান্তে তিনি সেদিন সেই ইংরাজী সভ্যতার 
ক্রোড়েই মানুষ হুন। তিনি যে-পরিবারে বাস করিতেন তাহাদের 
শীষ্টান নাম হইল অক্রয়েড.। অরবিন্দ তাহাদের সহিত এমনিই 
এক হইয়া গিয়াছিলেন যে, তিনি তখন .তাহার নাম লিখিতেন 
অক্রয়েড, এ, যোষ। , | 
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স্কুলে এবং কলেজে তাহার মেধা দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া- 
যাইতেন। সাহিত্যের প্রতি তাহার বিশেষ অন্রাগ ছিল। কলেজে 
পড়িবার সময়ই তিনি যুরোপের প্রধান ভাবাগুপণি আয়তু করিঘ! 
ফেলিযাছিলেন। ফ্রেঞ্চ, ইভালীয়ান, ল্যাটিন এবং গ্রীক হংরাজী 
ভাষার মতনই তীহার নিকট সহজ ছিল। কলেছের পড়া শেষ 
করিয়া তিনি সিভিশ সাভিম পরীক্ষার জন্য পড়তে লাগিলেন । 
পরীক্ষায় তিনি সাহিত্য এবং খিদেশী ভাষায় প্রথম স্থান আরধকার 
করিলেন। 

সিভিল সাভিস পরীন্ষীর নিয়ম হইল, কাগজে কলমে পরীক্গার পর 
অশ্বারোহণ-পরীক্ষা দিতে হয়। অশ্বারোহণ করিবার সময় দৈবযোগে 
তাহার পা পিছলাইয। বায় এবং এই মানান্ত অজ্ুভাতে তাঠাকে 
সিভিল সাতিসে অন্তভূক্ত করা ইশ না। অনেকে অন্তমান কবেন, 
এই ঘটনার মধ্যে দৈবের অভিপ্রাণহ বননছ ইয়। 

সিভিশ সাভিস পরীক্ষায় কৃতকীর্ধয হইলে তিনি এদেশে আসিয়া 
ম্যাজিষ্রেট-রূপে ইংরাজঃশাসনের চক্রের সঙ্গে বাঁধা পড়িয়া যাইতেন। 
আজ আমরা বুঝিতে পারি, তাঁহার এই পরীক্ষাৰ অমনোনীত হওয়া 
ভারতের পক্ষে ভালই হইয়াছিল। সেই সমস বারোদীর মহারাজা 
এই প্রতিভাশালী তরুণ বাঙ'লীর প্রতিভাষ আকুষ্ট হন এব" তাহাকে 
তাহার রাজের অন্ততম শিক্ষা-সচিবের পদ দান করেন। বিলাত 
হইতে এই ভাঁবে অরবিন্দ শিক্ষাকাধ্যের ভার লইয়া বরোদায় আগমন 
করেন। 

বরোদায় আসিষা তিনি জ্ঞানাম্ুশীলনে আত্মনিয়োগ করিলেন । 
বিলাতে মানুষ হইলেও, তাহার অন্তর কিন্তু জন্স্থত্রে এই মাঁটীর 
সঙ্গে অচ্ছেন্য বন্ধনে বাঁধা ছিল । রা 

অনাড়স্বর সহজ জীবনযাত্রার মধ্যে তিনি (জ্ঞানের অন্ণীলনে 


ব? 
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একেবারে ডুবিয়া গেণেন। শরীক” হিক্র, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ জাশম্মাণ 
প্রভৃতি জগতের সমস্ত প্রধান ভাষার ধর্ম দর্শন ও সাহিত্যের মুলগ্রন্থগুলির' 
পরিচয় লইলেন। এই সময় নিষ্ঠা-সহকারে তিনি সংস্কৃত সাহিত্য 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন এবং সমগ্র বেদ, বেদাস্তত উপনিষদ 
পড়িয়া শেষ করিলেন। এই শীন্ত্রপাঠের ফলে তাহার অন্তরে এক 
ঘোরতর বিপ্রব ঘটিয়া গেল। তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনার 
মূলন্থত্রের পরিচয় পাঁইলেন এবং সেই বিলুপ্ত পশ্বধ্যকে দেশবাসীর 
' সম্মুখে তুলিয়া ধরিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন। 

এই সময় বাংলাদেশ হইতে স্বনামখ্যাত স।হিত্যিক দীনেন্্রকুমার রায় 
তাহার বাংলা ভাষার শিক্ষকরূপে বরোদায় তাহার নিকট আসেন। 
তাহার নিকট হইতে অরবিন্দ নৃত্তন করিয়া মাতৃভাঁষ। শিক্ষা করিলেন ! 

এই সমর মহারাষ্র-অঞ্চলে যে গোপন-বিপ্রবীদল শক্তিসঞ্চয় 
করিতেছিল, অরবিন্দ তাহাদের সংস্পর্শে আসেন। কথিত আছে 
যে, .একজন সন্ত্যাসী নাকি এই দলের মন্ত্রগুরু ছিলেন। অরবিন্দও 
তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন এবং স্বদেশের মুক্তি-সাঁধনায় 
জীবন উৎসর্গ করেন। এই যুক্তির .আদর্শ প্রচার করিবার জন্ত 
তিনি বাংলাদেশে আসেন। এবং “বন্দেমাতরম্” নামে একথা নি পত্রিকা! 
প্রকাশ করেন। ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে “বন্দেমাতরম্ঠএর 
দান অক্য় হইয়া আছে। ভারতের অতীত এখর্যের কথ প্রচার 
করার সঙ্গে সঙ্গে এই কাগজে অরবিন্দ তাহার রাজনৈতিক 
মতবাদও নির্ভীকভাবে প্রচার করিতে াগিলেন। কংগ্রেসের প্কুইট, 
ইণ্ডিয়া” প্রস্তাবের বহু আগে তিনি ঘোঁষণ! করেন; ভারতের রাজনৈতিক 
আদর্শ হুইল, ইংরাজের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া পূর্ণশ্বরাঁজ 
অর্জন করা। 

তশহাকে কেন্দ্র করিয়! সেই সময়কার একদল তরুণ বাঙালী, 


৬ মুক্তিপথে ভারত 


তাহাদ্দের জীবন অকুঞভাবে দেশ-মাতৃকার সেবায় উৎসর্গ করেন। 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্ত্কুমার হইলেন এই তরুণ দলের নেতা। 
তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সশস্ত্র বিপ্লব ব্যতীত এই দেশব্যাপী 
জড়ত্বের ঘুম ভাঙ্গাইবার, আর কোন পন্থা নাই। তাই ত্ণাহারা সারা. 
ভারতবর্ষের মধ্যে বিভিন্ন শহরে গোপন বিপ্রবী-কেন্ত্র গড়িয়া! তুলিতে 
লাগিলেন। এইসব কেন্দ্রে দলের যুবকদের গোপনে অন্ত্-শিক্ষ্ট 
দেওয়া হইত। যে-সব ইংরাজ-রাজকর্মচারী কুশাঁসনের অত্যাচারে 
জীবনকে কণ্টকিত করিয়া তুলিতেছিলঃ তাহাদের হত্যা করা ছিল, 
এই দলের প্রধান, কাজ। অন্ত্রনিম্পীণ এবং দল-গঠনের জন্ত যে 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন, তাহা তাহার! ডাকাতি দ্বার অর্জন করিবার 
ব্যবস্থা করেন। কলিকাতায় মুরারীপুকুরের বাগানে তাহাদের প্রধান 
কর্ম্মকেন্ত্র প্রতিঠিত হয় । 

কিন্তু বিস্তারের মুখেই এই দল ধরা পড়িয়া যায়। দীর্ঘকাল 
ধরিয়া আদাগতে তাহাদের বিচার চলে। ইহাই আলিপুরের মামলা 
নামে ইতিহাসে বিখ্যাত। এই মামলায় দেশবন্ধ চিত্তরগ্ন বিনা-ফীতে 
অরধিন্দের পক্ষ সমর্থন করেন এবং সেদিন আদালতে তিনি যে 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় প্রদান কনেন, তাহাতেই তশাহার 
নাম সার! ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়ে। অরবিন্ব মুক্ত হইলেন কিন্তু 
বারীন্ত্রকুমীর প্রমুখ এই দলের অন্তান্ সভ্যদ্দের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
আদেশ হইল। ্বীপান্তরের আদেশ মাথায় লইয়া এই, 
ছুঃসাহদিকের : দল হাতের ' লৌহ-শৃঙ্খন বাজাইয়া গান গাহিয়া 
উঠিল। অতঁখাহাদের উদ্ঘম একদিক হইতে বার্থ হইয়া গেল বটে 
কিন্ত তাহাদের আঁবনের সংস্পর্শে বাংলাদেশের মধ্যে যে গণণ্চেতনা 
জাগি! উঠিন, তাহাকে কেহই.আর রোধ করিতে পারিল না। বাংলার 
সেই অগ্নিমন্ত্রের প্রথম উপাসকের দল দূর আন্বামানে শৃঙ্ঘলিত হই! 


অরবিন্দ ঘোষ ৬৯ 


রছিলেন বটে কিন্তু মৃত্যুভয়-ভীত এই নিবীর্ধ্য দেশে তাহার! যে অভী-র 
আদর্শ রাখিয়া গেলেন, তাহাই পত্রে-পুম্পে-পল্লবে প্রশ্মুটিত হইয়া 
কালক্রমে ম্বাধীনতা-মহামহীরুহের রূপ ধারণ করিল। এই তরুণ 
বাঙালীরা ভারতবর্ষকে মরিয়া! অমর হইবার পথ দেখাইয়া গেলেন। 
তাহাদের দলের এক কিশোর বালক তাহার স্ুল্লাযু জীবনে সেই কথাই 
তারতবর্ধকে বলিয়! গেল। সেই কিশোরের নাম ক্ষুদিরাম । পরবর্তী 
অধ্যায়ে তাহাঁয় কাহিনী বণিত হইতেছে। 





অমর কিশোর ক্ষুদিরাম 


মজঃফরপুর শহরের রাস্তার ধারে দু'জন তরুণ বাঙালী নিঃশবে 
দাড়াইযা ছিল। যেন তাহারা কাঁহ।রও অপেক্ষা করিতেছে । এমন 
সময একটা গাড়ী তাহাদের সামনের রান্তায় দেখ! দিল। গাড়ীটি 
কাছাকাছি আসিতেই, তাঁহারা তাহার উপর বোম! নিক্ষেপ করিল। 
সেই গাড়ীর ভিতরে দুইজন যুরোপীয় মহিলা ছিলেন। সেই বোমার 
'আঘাতে তাহার! নিহত হইলেন। ৰ 

যদি এই ঘটনাটি কোন সংবাদপত্রে" এমনি প্রকাশিত হয়, তাহা 
হইলে তাহ! পাঠ করিয়া, সেই বোমাবর্ষণকারী তরুণ দুইজনের প্রতি 
অশ্রন্ধাই হয়। বিশেষ করিয়া! যখন জানিতে পারি যে, দুইজন নিরীহ 
'ঝহিল! সেই আক্রমণের ফলে প্রাণ দিতে বাধ্য হন। এবং এই ঘটনাটুকুর 


অমর কিশোর ক্ষুদিরাম ৬৩ 


জন্য কাহাকেও একটা জাতির ইতিহাসে সম্মানের স্থায়ী স্থান দিবার 
কোন হেতু থাকে না। ] 

'অথচ সেই ছৃ”টি তরুণ, ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে অমর হইয়া 
'আছে। একজনের নাম প্রফুল্ল চাকী, আর একজনের নাম ক্ষুদিরাম । 
বাঙালী তরুণের কাছে ক্ষুদিরাঙ্গের চেয়ে প্রিয় নাম আর নাই বলিলেই 
চলে। পল্লীগ্রামে ভিক্ষুকেরা পর্য্যন্ত তাহার নামে গান 'বাধিয়া গৃহন্থের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগিবা ুরিষা বেড়াইয়াছে। ক্ষুর্দিরামের নামে 
ক্পণতম গৃহস্থও ভিক্ষুককে কিটু না কিছু দিয়া ধন্য বোধ করিয়াছে। 
কেন তাহা সম্ভব হইল? হইহাঁর মধ্যে কি তাৎপধ্য নিহিত আছে? 
স্থানকাঁলপাত্র-ভেদে এই জগতে: প্রত্যেক জিনিসের মূল্য ধাধ্য হয়। 
একদিন দশট৷ কড়ি দিয়! এক হাড়ি চাউল পাওয়া যাইত, আজ .তাহা 
রাস্তাঁষ পড়িয়া থাকিলেও কেহ চাহিয়া দেখে না।: এমন একদিন ছিল 
যখন, যদি কেহ কলিকাতি! হইতে বর্ধমানে "যাইতে চাহিত, তাহার 
আত্মীয়-স্বজনের! ভয়ে কার্দিতে আরম্ভ করিত। আজ লোকে কলিকাতা 
হইতে বদ্ধমান ডেলী-প্য1সেঞ্জারী করিতেছে । » একদিন শুধু মোগল- 
সম্রাটের মতন শ্বধ্যশালী লোক বরফ খাইতে পারিত, আজ রান্তার 
ভিখারীরাও তাহা অনায়াসে পাইয়। থাকে।। 

ক্ষুদিরাম যেদিন রান্তার দ্াড়াইয়া বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
সেদিন ভারতবর্ষের মধ্যে রাস্তায় দাড়াইয়৷ বন্দেমাতরম্‌ বলিতেও কাহারও 
সাহসে কুলাইত না। সেদিন বুটিশ-রাজশক্তি মহাশক্তিশালী দৈত্যের 
মন্তন আমাদের সমস্ত চেতনাকে এমন আচ্ছন্ন করিয়। ছিল যে তাহার 
বিরুদ্ধে একটি অঙ্গুপি উত্তোলন করার মধ্যে পর্যাপ্ত সাহসের প্রয়োজন 
'হুইত। সুমন্ত দেশ একটা সর্ধব্য/পী ভয়ের প্রেত-ছায়ায় আঙ্ছন্গ ছিল । 
ক্ুদিরাম সেই বৃহৎ ভয়কে তুচ্ছ করিবার পথ ভ্রেশবাসীকে প্রথম দেখাইল। 


'জাতির ভয়ত্রাতা-রূপে তাই আজ সেই তরুণক্ষে গমর! স্মরণ করি। 


৬৪ মুক্তিপথে ভারত 


তাহা ছাড়া, ক্ষুদিরাম অন্ত আর এক কারণে প্রত্যেক ভারতবাসীর 
অন্তরে চিরম্মরণীয় হইয়| আছে। যেভাবে এই তরুণ কিশোর তাহার 
টার বাটার রানার সা 
ৃত্যুপ্তরী অমর পুরুষদিগের সঙ্গে উচ্চারিত হয়। পরাধীন জাতির 
জীবনে মৃত্যু-ভয়ের তুল্য দুর্বলতা আর কিছু নাহি? ব্যক্তিগত জীবনেও, 
আমাদের শাস্ত্রে বলে, যে-মানুষ মৃত্যু-ভয়ের উর্ধে উঠিতে পারেন, তিনিই 
সর্ববজয়ী। ক্ষুদিরাম যেভাবে নিজের জীবন উৎসর্গ করেন, তাহার মধ্যেই 
সেই ভয়কণ্টকিত যুগে দেশের তরুণেরা স্বাধীনতা "অর্জনের মন্ত্রের প্রত্যক্ষ 
সন্ধান পাইল। তাই সেই স্বপ্পাধ়ু কিশোরের মধ্যে বাঙালী ছেলের! 
তাহাদের মৃত্যুপ্তযী দিব্যমুত্তির প্রকাশ দেখিতে পাইল। তাই বাঙালী 
তারুণ্যের মূর্ত গ্রতীকরূপে ক্ষুদিরাম বাঙালীর অন্তরে চিরশ্রদ্ধার আসনে 
সমাসীন হইয়া আছে। 

বাংলার নব-জাগরণের ইতিহাসে মেদিনীপুর একটি বিশেষ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। ছুরস্ত সন্তানের ধাত্রীরপে মেদিনীপুর 
চিরবিখ্যাত। এই মের্দিনীপুরেই ক্ষুদিরামের জন্মঃ বিংশ শতাবী আরম 
হইতে তখন মাত্র এগারে! বৎসর বাকি । কংগ্রেসের বয়স 'তখন মাত্র 
চার ৰসর। চার বৎসরের শিশগু-কংগ্রেস ইংরাঁজ-রাঁজকম্মচারী দিগের 
হাত ধরিয়া! হাঁটিতে শিখিতেছে। 

ক্ষদিরামের বয়স যখন মাত্র ছয়, সেই সময় বালক মাতাপিতাহীন 
অনাথ হুইয়৷ পড়ে । ভাহার লালন-পালনের ভার লইলেন তাহার জ্যেষ্ঠা 
ভগিনী । ত্াহারই আশ্রয়ে থাকিয়া ক্ষুদিরাম মেদিনীপুরের স্কুলে 
গড়াণডনা আরম্ভ করে। ণ ৫ 

সেই সময় বাংলাদেশে এক নূতন প্রাণের জোয়ার আসে। 
রবিন, ত্রন্মবান্ধবঃ বিপিনচন্ত্র এবং রবীন্দ্রনাথ তখন সংবাদপত্র এবং 
সাহিত্যের মধ্য দিয়! দেশের মুক্তির আদর্শকে দেশবাসীর সম্গুথে তুলিয়। 


অমর কিশোর ক্ষুদিরাম ৬৫ 


ধরিতেছিলেন। ইহার কিছুকাল আগে বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ লিখিয়া- 
ছিলেন। এই উপন্তাসে তিনি কৌশলে দেশের স্বাধীনতা-অর্জনের জন্ত গুপ্ত- 
সমিতি গঠনের ইঙ্গিত করিয়া যান। এবং দেশবানীকে স্বাধীনতা-যজ্ঞের 
মন্ত্রশ্বক্বপ “বন্দেমাতরম্*-বাণী দান করিয়া যান। তাহারই প্রভাবে দেশের 
অভ্যন্তরে তখন গোপনে বিপ্লবীরা সমিতি গঠন করিতেছিলেন । অরবিন্বকে 
কেন্দ্র করিয়া বাংলাদেশে তখন এক বিরাট বিপ্রবী-চক্র গড়িয়া উঠে। 
এই চক্রের প্রধান পরিচালক ছিলেন বারীন্দ্রকুমার। তিনি এবং তাহার 
সহকম্্রীরা দেশের মধ্যে সমধন্্মী তরুণদের খুষ্জিয়া বেড়াইতেন। ক্ষুদিরাম 
ছাত্রাবস্থায় এই দলের সংস্পর্শে আসে এবং দেশের মুক্তি-সাধনায় জীবন 
উৎসর্গ করিবার জন্ত বন্ধপরিরকর হয়। 

কিন্ত এই বিপ্রবী-চক্রে সহসা বাহির হইতে কাহাকেও লওয়া হইত 
না। এই দলে যাহাদের লওয়! হইত, তাহাদের প্রথমে বহুভাবে পরীক্ষা 
করিয়! দেখা হইত। এইসব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, তখন মৃত্যু-শপথ 
করিয়া রীতিমত দীক্ষাগ্রহণ করিতে হইত । এই দীক্ষার পর গোপন- 
চক্রের সভ্যব্ধপে তাহাকে গ্রহণ করা হইত। 

ক্ষুদিরাম এই সমস্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সেই কিশোর নি 

মংসারের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া কলিকাতায় বারীন্ত্রকুমারের 

চক্রে যোগদান করিল। এই চক্রের কার্যবিধির মধ্যে একটা প্রধান 
বিষয় ছিল, অত্যাচারী রাঁজকর্মচারীদের হত্যা করা । 

নেই সময় কলিকাতা শহরে কিংস্ফোর্ড নামে একজন ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। তাঁহারই এজপাসে, প্রধান রাঁজনৈতিক মামলার বিচার হইত। 
তাহার কঠোরতার দরুণ বিপ্রবীদের দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হয়। 
বিপ্রবীদের চক্রে তাহাকে হত্যা করার প্রস্তাব গৃহীত হইল। 

এই দায়িত্ব পালনের .জন্ত বারীন্্কুমার ক্ষুপিরাঁম এবং প্রফুল্ল চাকীকে 
মনোনীত করিলেন। কিংন্ফোর্ড তখন মজঃফরপুর শহরে বদলী 

৫ 


৬৬ মুক্তিপথে ভারত 


হইয়া গিয়াছিলেন। ক্ষুদিরাম ও প্রকল্প চাকী তাহাকে অনুসরণ 
করিয়া দেই শহরে গিয়া উপস্থিত হইল এবং সুযোগের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল । 

একদিন তাহারা খবর পাইল যে, কিংস্ফোর্ড গাড়ীতে করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহাদের খবর যে-কোন কারণে তল হইয়া যায়। 
যে গাড়ীতে তাহারা অনুমান কারয়াছিল ষে কিংস্ফোর্ড সাহেব আছেন, 
দৈবক্রমে সেই গাড়ীতে তখন মিসেম্‌ কেনেডী নামক একজন মহিলা এবং 
তাহার কন্তা যাইতেছিলেন। তাই যে বোমা পড়িবার কথ কিংমৃফোর্ড 
সাহেবের উপর, তাঁহা বধিত হইল সেই দু'জন নিরীহ মহিলার উপর। 

প্রফুল্ল এবং ক্ষুদিরাম তংক্ষণাৎ ছুইজনে ছুই পথ ধরিয়া! অস্তর্ত 
হইল। কিন্তু গ্রন্থ মোকাম! প্টেশনের নি কট গুপ্তচরের হাতে ধর! পড়িয়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া আত্মহত্যা 
করিল। ক্ষুদিরাম পথের ধারে এক দোকানে হঠাৎ ধরা পড়িয়া যায় 
এবং শৃঙ্খলিত অবস্থায় তৃহাকে কারাগারে লইয়া আসা হয়। 

বিচরের সময় সে অকপটে সমস্ত কথ! নিজের মুখেই বলিল । অন্তায় 
ব্যবহারের উপযুক্ত শান্তি দিবার জন্ত সে এই কাধ্য করিতে গিয়াছিল। 


এবং তাহার জন্য সে গব্বিত। 
পুলিশ বনু চেষ্টা করিয়াঁও তাহার নিকট হইতে আর কোন সংবাদ 


বাহির করিতে পারিল না। বিচারক যখন ফাঁসির হুকুম দিলেন, তখন 
সে সত্যই অবিচলিতভাবে তাহা গ্রহণ করিল।' মুত্য-ভয়কে সে জয় 
করিয়াছিল। ফাপির মঞ্চে সে ছুটিয়া গিয়া উপস্থিত হয় এবং নিজের 
হাতে ফাসির রজ্জু লইয়া উল্লাসে বন্দেমাতরম্-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
নিজের গলায় পরিয়া লয়। 

তাহার সেই আনন্দিত আত্মদানের রক্ত-রঙে বাংলার উদয়-আঁকাশ 
রঞ্জিত হইয়া! উঠিল। 


১৬১, 





হুরেন্্রনাথের নাম ইংরাজী অক্ষরে ঈবং পরিবর্তিত করিয়া, সে- 
বুগের লোকে তাহাকে 98:9009£ [০৮ বলিয়া! উল্লেখ করিত। 


ঈ্যুই হইল, যোদ্ধার বৈশিষ্ট্য, 


ঘুৰে পরজন-স্বীকার না কর।, বশ্যতা-দ্বীকার না করা। তীহার সমগ্র 


প্রশ্তপক্ষে স্ুরেক্নাথের চরিত্রের বৈশি 


কখনও বিদেশী শত্রর বিরুদ্ধে 


কখনও বা স্বদেশী সহ্যাত্রীর বিরুদ্ধে । কিন্ত কোন ক্ষেত্রেই তিনি যুক্ছে 


গ্রম 


বিরাম সং 


জীবন হইলঃ একট! অ 


পরাজুখ হইতে জানিতেন না; সর্বদ| বীর-নীতি অন্গনরণ ককিয়াই 


গং 


তিনি যুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কথনও জয়লাভ করিয়াছেন, কখনও 
বা পরাজিত হইয়াছেন কিন্তু জয়-পরাজয়ের উর্ধে তাহার যন সর্বদাই 


৬৮ মুক্তিপথে ভারত 


দেশের কল্যাণের দিকে চাহিয়া থাকিত। বিংশ শতাবীর প্রথম 
যুগের তরুণদের মানসিক জড়ত। দূর করিয়া তিনি তাহাদের এই 
সংগ্রযম-ধর্খে দীক্ষিত করিয়! যান । 
, তাহার পিতা হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে-যুগের একজন খ্যাতনখমা 
চিকিৎসক ছিলেন। তাহার প্রবল বাঁসন! ছিল যে, পুত্রকে তিনি 
বিলাতে পাঠাইয়। সেখানকার উচ্চতম শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়। আনিবেন। 
এই বাঁসন! তাহার চিত্তে এত প্রবল ছিলি যে, স্থরেন্্রনাথ যথন শিশু 
সেই সময়ই তিনি তাঁহার উইলে পুত্রের বিলাতী শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখেন কারণ যর্দি অকালে তাহার মৃত্যু ঘটে তাহা হইলে হয়ত 
অর্থাভাবে তাহার সেই বাসন! পুত্র সফল করিতে পারিবে না। কিন্ত 
সৌভাগ্যবশতঃ তিনি জীবিত থাকিয়াই যথাকা'লে পুত্রকে সিভিল সাতিস 
পরীক্ষার জন্ত বিলাতে পাঠাইলেন । একই জাহাজে তিনজন তরুণ 
বাঙালী ছাত্র উচ্চশিক্ষার জন্ত বিলাত যাত্রা করেনঃ এই তিনজনই 
বাংলাদেশের ইতিহাসে চিরজীবী হইয়া আছেন, কষ্চবিহারী গুপ্ত, 
রমেশচন্দ্র দত্ত এবং সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তখন বিলাঁতে সিভিল সাভিন পরীক্ষায় ছাত্র হইতে হইলে, তাহার 
পূর্বেবে একটা নির্ববাচনমূলক পরীক্ষ। দিতে হইত। এইখান হইতেই 
স্থরেন্দ্রনাথের জীবনে সংগ্রাম শুরু হইল। সিভিল সাতিস পরীক্ষার, 
নির্ববাচকমণ্ডলী স্থরেন্দত্রনাথকে বয়সের অজুহাতে প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
তাঁহার বয়স নাকি নির্দিষ্ট বয়মের কয়েক মাঁস উত্তীর্ণ হুইয়! গিয়াছে । 
অন্ত ছাত্র হইলে সে-অবস্থায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িত। স্থরেন্দ্রনাথ 
মনে মনে ছুঃখিত হইলেন বটে কিন্তু হাল ছাড়িয়া দিলেন না। 
তিনি নির্ববাচ কমগুলীর বিরুদ্ধে নালিশ করিলেন। বিচারে তিনি নিজেই 
নিজের পক্ষ সমর্থন করিলেন এবং বিচাঁরকর্দিগকে বুঝাইয়! দিলেন. 
যে, ভারতীয় গণনা-অন্ুযায়ী তাহার বয়স নির্দিষ্ট সংখ্যার মধ্যেই আছে।, 


সুরেন্্রনাথ ৬৯ 


'বিচারকগণ সন্তষ্ট হইয়। তাহাকে পরীক্ষায় বসিবাঁর অধিকার দিলেন | 
কিন্তু এইসব ব্যাপারে প্রায় এক বৎসর কাল নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 
অবশি্ যে কয়েক মাস হাতে আছেঃ তাহার মধ্যে সিভিল সাভিসের 
মতন কঠিন পরীক্ষার "সমস্ত পাঠ্য আয়ত্ত করা রীতিমত দুরূহ ব্যাপার । 
কিন্ত স্থরেন্ত্রনাথ বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না। কঠোর পরিশ্রমের 
ফনে তিনি সেই কয়েক মাসের মধ্যেই এমনভাবে নিজেকে প্রস্তত 
করিলেন যে, পরীক্ষার ফল যখন বাহির হইল তখন দেখা গেল, তিনি 
রীতিমত কৃতিত্বের সহিতই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 

সিলেটের দহকা রী ম্যাজিষ্রেট- রূপে তিনি সিভিল সাঁভিসের লৌহ- 
চক্রের সহিত সংযুক্ত হইলেন। ইংরাঁজ-সরকার এইসব সিভিল 
সাঁভিসের বিনাতী-ভাবাপন্ন কর্মচারীদের সাহায্যেই ভারতবর্ষের শাসন- 
ব্যাপার পরিচালনা করিত । স্থতরাং এই বিভাগে ধাহারাই আসিতেন, 
তাহাদের সরকারের হুকুম মাফিক চলিতে হইত। সাধারণতঃ মিভিল 
সাভিসের যিনি সিনিয়র অফিসর, তাহারই তালে তাল দিয়া 
চলিতে হইত । এই সিনিয়র অফিসর একজন ইংরাজই থাকিতেন ৭ 
এই ভাঁবে বিশাতী অফিনরগণ নিজেদের একট। দল করিয়া লইয়! 
শাসনকার্ধ্য পরিচালিত করিতেন । বাহারা এই দলের হুকুম মানিয়া 
চলিত, তাহারাই উন্নতি করিতে পারিত। নিজের স্বাধীন মতামত 
ব্যক্ত করিবার স্থান সেখানে ছিল ন!। কিকন্ত সুরেন্দ্রনাথ স্বভাবতঃই 
অত্যন্ত স্বাধীনচেতা ছিলেন । তিনি কার্যে যোগদান করিয়াই এই বিলাতী 
আফিদরণের চক্রের ব্যাপার অবগত হইলেন | কিন্ত তিনি শ্বাধীনভাবে 
নিজের মতামত বজায় রাখিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে 
অচিরকালের মধ্যেই বিল্াতী সহকন্তিগণ এই কালা-আদমীর শ্বত 
ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। সেই সময় বিভাগীয় 
পরীক্ষার ফলে স্থরেন্ত্নাথ তাঁহার সহকর্থী, অনেক ইংরাজ.অফিসরকে 
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ছাঁড়াইয়া প্রথম স্থান অধিকার করিলেন এবং কার্যক্ষেত্রে তাহাদের 
উপরের আসনে অধিষিত হইলেন। এই ব্যাপারে তাহার! মনে মনে 
ক্ষেপিয়া উঠিলেন। একজন “নেটিভ” তাহাদের ছাড়াইয়! উপরে উঠিয়া 
যাইবে! এ অসহা! তীহারা গোঁপনে চক্রান্ত 'করিতে 'লাগিলেন, 
যেমন করিয়াই হোঁক্‌ এই ছুবিনীত নেটিভকে অপদস্থ করিয়৷ সিভিল 
সাভিস হইতে তাড়াইতে হইবে । এই উদ্দেশে তাহারা চর নিযুক্ত 
করিলেন, সুরেন্দ্রনাথের কাজের ক্রটি বাহির করিবার জন্ত। একান্ত 
দুঃখের বিষয়, পরাধীন দেশে এই হীন কাঁধ্য করিবার মত লোকেরও 
অভাব হয় না। 

সাধারণতঃ উচ্চ-রাঁজকর্ম্চারীদের অনেক সময় তাহাদের কেরানীর 
উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয় । সমস্ত কাগজ তন্নতন্ন করিয়! পড়িয়া 
সই করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাঃ কেরানী বা মুহুরী সই করিতে 
বলিলেই সই করেন । এই ভাবে তাহার এক মুছুরীর দোষে, একটা ভুল 
আদেশ তিনি দিয়া ফেলিলেন। তৎক্ষণাৎ চরের মারফত সেই কথা 
সিনিয়র ইংরাঁজ-অফিসরের কানে গিয়া পৌছাইল। তিনিও এই 
স্থযোগের অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন। যদ্দিও অতি সামান্ত ক্রি, কিন্ত 
আইনের দিক হইতে তাহা গুরুতর অপরাধ । সেই ইংরাজ-অফিসর 
তৎক্ষণাঁৎ স্ুরেন্্রনাথের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে অভিযোগ উত্থাপন করিলেন। 
অনুসন্ধানের ফলে স্থুরেন্ত্রনাথের দৌষ ত্বীকৃত হইল। সিভিল সার্ভিস 
হইছে তাহার নাম কাটিয়! দিবার জন্ত বিলাতে আবেদন চলিয়া! গেল। 

এখাঁনকাঁর বিচারে ব্যর্থ হইয়া স্থরেন্্রনাথ বিলাঁতে গিয়া তাহার 
পক্ষ সমর্থনের জন্য দীড়াইলেন। কিন্তু ইতিপূর্কেই তাহার স্বাতন্তর্ের 
কথা তাহাদের কাণে গিয়া পৌছাইয়াছিল, তাই স্থুরেন্্নাথের সমস্ত 
আবেদন সব্বেও তাঁহাকে এই সামান্ত কারণে সিভিল সাভিস হইতে 
বিতাড়িত করিম্লা দেওয়া হইল। সারাজীবনের সাধনা এই ভাকে 
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জীবনের আরম্ত-মুখে ব্যর্থ হইয়া গেল । যে-কোনও লোক এই নিষ্ঠুর 
ভাগ্য-বিপর্য্যয়ে একেবারে হতাশ হইয়া! পড়িত, কিন্তু স্থরেন্ত্রনাথ মনে 
মনে যতই ছুংখিত হউন না কেন, এই ঘটনার মধ্যে তিনি ষেন 
দৈবের 'অঙ্গুলী-সন্কেত্ত দেখিতে পাইলেন। এই অবিচাঁরের ছিদ্রপথ 
দিয়! তিনি দেখিতে পাইলেন, ভারতবর্ষে ইংবাঁজ-শাসনের প্ররুত রূপ । 
যে-অবিচারে আজ তাহাকে জীবনের যাত্রামুখে পঙ্গু হইয়! যাইতে হইল, 
তাহারই প্রাণহীন ব্যাপক আক্রমণে শতসহআ্র ভারতবাসীর জীবন 
্রন্ফুটিত হইবার অবকাঁশই পাঁইতেছে না। নিজের দু:খ তুলিয়া, সেই 
দেশব্যাপী বিরাট দুঃখের দিকে তিনি ফিরিয়া চাহিলেন। সেই ছঃখের 
মধ্যে সেই অবিচাঁরের মধ্যে, তাহাঁর রিক্ত দরিদ্র দেশবাসীর সঙ্গেই 
তাহার আদন। ম্যাজিস্ট্রেটের উচ্চ-আসন হইতে তাহাকে বিচ্যুত 
করিয়া দৈব যেন তাহাকে সেই পথই দেখাইয়া দিল। তবুও তিনি 
স্থির করিলেন, ব্যার্িষ্টারী পড়িয়া তিনি ব্যারিষ্টার হইয়া দেশে ফিরিবেন। 
কিন্ত তাহার অনুমতি পাইলেন না। তখন বুঝিলেন, তাহার ভাগ্য 
তাহাকে সরকারী কর্মচারীর রাঁজপথ হইতে জনতার জীবনের কণ্টকিত 
প্রান্তরেই লইয়া যাইতে চায়। হতাশায় ভাঙ্গিয়া না পড়িয়া? তেমনি 
মাথা উচু করিয়াই তিনি সেই পথে আপিয়া দীড়াইলেন। আনন্দিতচিত্তে 
দ্বারিদ্র্যকে বরণ করিয়া! লইলেন এবং যে-অবিচারে সমগ্র দেশ আহত 
ও পঙ্গু হইয়া আছে, সেই অবিচারের বিরুদ্ধে দেশের চেতনাকে জাগ্রত 
করিবার ব্রত গ্রহণ করিলেন । 

সামান্য শিক্ষকের জীবন বরণ করিয়া লইয়া তিনি দেশের যুবকদের 
সম্মুখে ত্বাধীনতার আদর্শকে তুপ্সিয়া ধরিলেন। ফরাসী বিপ্লবের সাম্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতা'র বাণী তিনি যুরোপের সাহিত্য হইতে ভারতীয় ছাত্রদের 
মনে রোপণ করিলেন । অধ্যাপক হিসাবে তাহার খ্যাতি চারিদিকে 


ছড়াইয়! পড়িল। 
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সেই সময় বাংলাদেশের রাজনৈতিক জীবনে লর্ড কার্জন এক 
মহাবিপত্তি লইয়া আসিলেন। বাংল!দেশকে দ্বিখগ্ডত করিয়৷ বাঙালীর 
অস্তিত্বের মূলে তিশি আঘাত করিলেন । লর্ড কার্জনের সেই বঙ্গ-ভঙ্গকে 
রদ করিবার জন্য বাঙালী তরুণের! ছুর্জয় পণ গ্রহণ করিল। স্তরেন্ত্রনাথের 
সংগ্রামশীল চিত্ত সেই পরিস্থিতিতে যুদ্ধাশ্ের মত সজাগ হইয়া উঠিল। 
বাংলার সেই তরুণ-চিত্তের নব-জাগ্রত বিদ্রোহের তিনিই হইলেন নায়ক। 
সমগ্র দেশ পরিভ্রমণ করিয়া তিনি অগ্নিবাণী ছড়াইয়া চলিলেন। 
পাঞ্জাব হইতে মাদ্রাজ পর্যাস্ত সমগ্র ভারতবর্ষ সেদ্দিন এই বীর বাঙালীর 
কথ,কঠে অনুরণিত হইয়! উঠিল । 


ঈশ্বর-দত্ত এক অপূর্বব কথন্বর লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সে-কণম্বর ধিনি শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি কখনও আর তাহা ভুলিতে 
পারিবেন না। মেঘের মত তাহার আওয়াজ, অগ্নির মত তাহার দীপ্তি, 
তলোয়ারের মত তাহার ধার, তীরের মত তাহার তীক্ষতা। সেই কহম্বরে 
সমগ্র ভারতবর্ষ যুগ-যুগান্তব্যাপী নিদ্র হইতে জাগিয়া উঠিল। এত- 
বড় বক্তা ভারতবর্ষে আর “জন্মগ্রহণ করে নাই । অরবিন্দ যে-সাধনার 
ধর্ম-গুরু, সুরেন্দ্রনাথ হইলেন তাহার প্রচারক ॥ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
বিপয়-ছুন্দুভি ধ্বনিত হইয়া উঠিল তাহার কণ্ঠে। রাজপুরুষেরা তাহাকে 
গল! টিপিয়া স্তব্ধ করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু অদৃশ্য মহাশক্তির মত তাহা 
বাতাসে বাতাসে চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। বাঙালী তরুণের! তাহাকে 
তাহাদের হৃদয়ের রাজারূপে অন্তরে অধিষ্ঠিত করিল। তাহার ঘোড়ার 
গাড়ীর ঘোড়া খুলিয়। দিয়া তাহার! নিজেরা! কীধে করিয়া সেই গাড়ী 
টানিয়া লইয়। নিজেদের ধন্ত বোধ করিয়াছে । 

উচ্চশিক্ষার প্রচারের জন্ত নিক্জের চেষ্টায় একটি কলেজের প্রতিষ্ঠা! 
করিলেন, র্িপণ কলেজ । এবং জাতির মন্দ্বকথা প্রকাশের জন্ত “বেঙ্গলী” 
নামে একথানি সংবাদপত্র প্রকাশ করিলেন। বখন বুটিশ গভণমেন্ট 
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'বুঝিলেন যে, স্বায়ন্ত-শাননের অধিকার হইতে এই জাতিকে আর ৰঞ্চিত 
করিয়া রাঁথ৷ চলে না, তখন তাহার! পুরাতন শাদন-ব্যবস্থার সংস্কার- 
সাধন করিবার জন্ত নূতন আইনের প্রবর্তন করিলেন। সেই নৃতন শাসন- 
ব্যবস্থায় ভারতীয়দের হাতে ক্রমিক পর্যায়ে স্বাধিকার দিবার ব্যবস্থা 
হইল। স্ুুরেন্ত্রনাথ স্থির করিলেন, সেই আইনের সুযোগ গ্রহণ করিয়! 
ভারতবাপীকে স্থায়ন্ত-শীনন শিক্ষা করিতে হইবে। সম্পূর্ন ত্বাধীনত। 
পাইতে হইলে, প্রকৃত কার্যযক্ষেত্রে উপযুক্ততা-নর্জনের ক্রমিক ধারা 
অন্থদরণ করিয়া চলিতে হইবে । কিন্ত তখন দেশের মধ্যে পূর্ণ- 
স্বাধীনতার আকাঙ্ষ! জাগিয়! উঠিয়াছে। 

এইখানেই তাহার জীবনে এক নৃতন অধ্যায়ের সুচনা. হইল। 
এতদিন তিনি বিদেশী শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন, 
এখন শুরু হইল স্ব্দেশবাসীর সহিত সংগ্রাম । সেদিনও তিনি যেমন 
নির্ভীকভাবে যোদ্ধার নীতি অন্ুদরণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, আজও 
সেই নীতি অনুসরণ করিয়া তিনি নৃতন সংগ্রামে লিপ্ত হইলেন । 
'নৃতন শাসন-সংস্কারের প্রথম মন্ত্রি-বূপে তিনি দেশের ভিতর গঠনমূলক 
কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। সম্পূর্ন নুতনভাবে মিউনিসিপ্যাল 
আইনের গঠন করিলেন এবং এতধিন যে কলিকাতা করপোরেশনে 
ইংরাজ-কর্মচারীদ্দিগের আধিপত্য ছিল, সেখানে তিনি পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিলেন। কিন্ত একদ্রিন যাহার! তাহাকে কাধে করিয়া 
বহন করিয়াছে, একদিন যাহাদের রাজনৈতিক চেতন! তিনিই জাগাইয়া 
তুলিয়াছিলেন, আজ তাহারাই তাহাকে ভুল বুঝিয়া অপমান করিতে 
উদ্ঘত হুইল। এবং একদিন জনতা হইতে একজন তাহাকে জুতা 
ভু'ড়িয়া মারিল। এই বর্ধধর অসহিষুতা তাহার অন্তরে গিয়া আঘাত 
-করিল। | 

চির-যোদ্ধ! তিনি। যুদ্ধ কোনদিন তাহাকে গহ্ৰর-আশ্ররী করে 
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নাই। নূতন দিনের নির্ধণাচনে দেশবদ্ধুর পরিচালনায় নূতন কর্মীদের 
বিরুদ্ধে তিনি পরাজিত হইলেন। সংগ্রাম নৃতন পর্যায়ে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইয়াছে নূতন যোদ্ধার গ্রয়োজন। সেই প্রয়োজনের তাগিদেই? বৃদ্ধ 
যোদ্ধা নূতন সৈনিকদের হাতে পতাকা! তুলিয়া দয়া সরিয়! দাড়াইলেন। 
কিন্ত সেদিন যাহারা ভীহাকে ভূল বুবিয়াছিলঃ আর্জ তাহারা অনুতপ্ত 
চিত্বে তাহার আত্মার নিকট ক্ষম! চাহিতেছে। 

রাজনৈতিক যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে যোদ্ধার যোগ্য সম্মান দেওয়া, 
বীরত্বেরই ধর্্ঘ। নুরেন্্রনাথের জীবনী সেই কথাই যেন আমাদের স্মরণ 


করাইয়৷ দের। 
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ৰ রবীন্দ্রনাথ 

' আজিকার যুগের তরুণ অধিবাসীদের নিকট রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি, 
যে-কবি প্রাণের শহ্ধে ফুৎকার দিয়া ভারতবর্ষের চেতনাকে জাগাইয়া 
গিয়াছেন, ধিনি মানবতার ক্ষেত্রে বিশ্ব-মাঁনবের মিলন-্বপ্নকে অগ্রবর্তী 
বাণী-রূপ দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু একদা যখন বাংলাদেশ বঙ্গভঙ্গ- 
অভিশাপকে দুর করিবার জন্ত শতাঁবীর জড়তাঁকে দূরে ফেলিয়া দিবার 
চেষ্টা করিতেছিল সেই সময়, সেই বিংশ শতাবীর জঙ্গ-লগ্গে, রবীন্দ্রনাথ 
সাক্ষাৎ্ভাবে সেই জাতীয় আন্দোলনের পুরোহিত-রূপে কর্মক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হন এবং তাহার সেই রাজনৈতিক জীবন তাহার কাব্য-জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে এই. দেশের. মাচীর সঙ্গে তীহার সম্বন্ধকে চিরকালের মত 
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প্রতিঠিত করিয়া গিয়াছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহার কাব্য-জীবন 
তাহার সেই বিরাট কর্মম-জীবনকে সাধারণ লোঁকের দৃষ্টির সম্মুখ হইতে 
যেন সরাইয়া৷ রাখিয়াছে। সেইজন্ত আজকালকার অনেকের ভ্রান্ত 
ধারণা যে, রবীন্দ্রনাথ বুঝি শুধু ভাব-ধর্ম্ণ কবি। তাহাতে অবশ্ত তাহার 
মহত্বের কোনও হানি হয় না। কিন্ত তাহা সত্য নয়। তাহার জীবন 
ও কবিতা সমধন্মী। এবং এক বিরাট কর্মের ভিত্তির উপরই তাহাদের 
প্রতিষ্ঠা। এতবড় অনলস কম্মী জাতির ইতিহাসে খুব বেণী দেখা যায় 
না। কবির জীবনের এইসব উপকরণ এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 
যেদিন সংগৃহীত হইবে, সেদিন দেখা যাইবে, জাতির কর্মীদের প্রথম 
লাইনেই তিনি দীড়াইয়| আছেন। কবির চরিত্রের সেই উপেক্ষিত 
দিকটার প্রতি তোমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্যই এই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। তাই তাহার কাব্যের পরিচয় এখানে নাই। 

নিজের এই কর্ম-জীবন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজেই লিখিয়া 
গিয়াছেন? “দেশের জন্ত আমার যত কিছু ভাবনা, সুদূর বাল্যকাল থেকে 
যা আমার মনকে অবিরত আচ্ছন্ন করে. ছিল, ছন্দোবদ্ধরূপেই শুধু 
তা প্রকাশ পাযনি। আমি বরাবরই দেই ভাবনাকে রূপ দিতে 
চেয়েছি কাজে। এর জন্তে সর্বস্ব পণ করেছিলাম । আমার সর্বস্ব 
খুব বেশী ছিল না। যতটুকু ছিল, ততটুকুই নিঃশেষে উজাড় করে 
পরীক্ষার কাজ চালিয়েছি। ভিক্ষাপাত্র হাতে খালি পায়ে পাগলের 
মত ঘুরে বেড়িয়েছি পথে পথে, দেশের লোকের প্রাণে সাড়। জাগাবার 
জন্তে দিনের পর দিন অজ্ঞাত অখ্যাত জায়গায় সভা করে বন্তৃত। দিয়ে 
ফিরেছি । এক মুহুর্ত নিংশ্বীপ ফেলবার সময় ছিল ন1। আমাদের 
কাজ ছিল কি? কি ছিল না, তাই ভাবি। জাতীয় জীবনের 
প্রত্যেক বিভাগে দৃষ্টি ছিল আমাদের | দেনীয় বিগ্যাপিয় থেকে আরম্ত 
করে দেশীয় সমব।য় ভাগার পর্যান্ত সব কিছুই পত্তা করে. ইলম । 
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শিল্প ও সাহিত্যের প্রসারচেষ্টা তো ছিলই, পল্লীমঙ্গল, পল্লীংগঠন» 
বৈজ্ঞানিক" শিক্ষাবিস্তারঃ কুটীর-শিল্প ও কলকারখানার সাহায্যে 
আমাদের দৈনন্দিন প্রয়োজনের যাবতীয় দ্রব্য নির্মাণ আমরা করিনি 
কি? 
+ রবীন্দ্রনাথ খালি পায়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া! বেড়াইতেছেন, 
মাঠেতে চাষীদের সহিত চাঁষবাঁস দেখিতেছেন, এই চিত্র কল্পনা করিতে 
তোমরা অভ্যন্ত নও, কিন্তু ইহা সতা। ন্বদেশী যুগে তাহার কর্ম-জীবনের 
নিদর্শন হইল, রাখি-বন্ধন, শিবাজী-উৎ্সব, লক্ষ্মীর ভাগার, জাতীয় 
শিক্ষা-পরিষদ, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ। তাহার শেষ-জীবনের কর্ম 
নিদর্শন হইল, শীস্তিনিকেতন, শ্রাীনিকেতন এবং বিশ্বভারতী। (একটা! 
জীবনে এতগুলি জাতি-কল্য1ণকর প্রতিষ্ঠান যিনি স্বহস্তে গড়িয়া যাইতে 
পারিযাছেন, কর্মী হিসাবে তাহাকে প্রণাম না জানাইয়া কাহাকে, 
জানাইব ?) 
বঙ্গ-তঙ্গ করিয়া লর্ড কার্জন বাঙালী জাতির, একত্বের মূলে আঘাত 

করেন। তাহাকে প্রতিরোধ করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথ অগ্রণীরপে 
আগাইয়া আসেন। একদিকে তীহার কলম হইতে যেমন বাংলাদেশের 
অন্তরের অবিনাণী এরশ্বর্যের রূপ ফুটিয়! উঠিতে লাগিল, অন্তদিকে- 
বাস্তব জীবনে সেই আদর্শকে রূপ দ্রিবার জন্ত রাখি-বন্ধন উৎসবের 
প্রবর্তন করেন। বাঙালীর অন্তর হইতে পুজার মন্ত্রের মত ধনিয়া, 
উঠিল, _ 

“আমার সোণ্যর বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি । 

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 

গামার প্রাণে বাজায় বাশী।” 
সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সকলের সঙ্গে নিলিয়! উষাকালে গঙ্গান্গান করিয়। 
গুভ্রবন্ত্রে পথে দাড়াইয়া পথিকের হাতে মিলনের রাখি বীধিয় দিতে, 
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লাগিলেন। সারাদেশ জুড়িয়া তরুণেরা সেই ভাবে পরম্পর পরম্পরের 
হাতে রাখি বাধিয়। দিল। এই সামান্ত একটুকু রডীন সুতার মধ্যে 
বাঙালী জাতির একত্বের আদর্শ অক্ষয় মৃত্তি পরিগ্রহণ করিল (৮ 

সেদিন বাঙালীর অন্তরে যে ভাবের জোয়ার আসিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ 
জানিতেন, বাঙালীর শ্বতাব-দৌষে তাহা হয়ত গুধু ভাবের উচ্ছ্কাসেই 
থাকিয়া যাইবে । ইহা অপেক্ষা দুঃখের কারণ আর কিছু হইতে 
পারে না। আমাদের জাতীয় ক্রটর এই বিশেষ লক্ষণ সম্পর্কে তিনি 
'অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। আমাদের শত সাধু-ইচ্ছা সত্বেও, আসল 
কাধ্যক্ষেত্রে আমর! একনিষভাবে. বেশী দূর অগ্রনর হইতে পারি না। 
তাই দেই ভাব-মুখে রবীন্দ্রনাথ বাস্তব কম্মীর মত সে-যুগের তরুণদের 
সামনে কর্মের ধর্মের কথা স্পই করিয়৷ তুলিয়া ধরিলেন। বলিলেন, 
প্দেশের যে-সমন্ত যুবক উত্তেজিত হইয়া! উঠিপ্াছে তাহাদের প্রতি 
একটি মাত্র পরামর্শ এই আছে, সমস্ত উত্তেজনাকে নিজের অস্থিমজ্জার 
মধ্যে নিস্তন্ূভাবে আবদ্ধ করিয়া ফেল, স্থির হও, কোন কথা বলিয়ো! না, 
অহরহ অত্যুক্তি প্রয়োগের দ্বারা নিজের চরিত্রকে দুর্বল করিও না। 
আর কিছু না পার খবরের কাগজের সঙ্গে নিজের সমস্ত সম্পর্ক 
'ঘুচাইয়া যে-কোন একটি পল্লীর মাঝখানে বসিয়া, যাহাকে কেহ কোন- 
দিন ডাকিয়া কথা কহে নাই তাহাকে জ্ঞান দাও আনন্দ দাও, আশা 
দাও তাহার সেবা কর, তাহাকে জানিতে দাও মানুষ বলিয়া তাহার 
মাহাত্থয আছে, সে জগৎসংসারের অবজ্ঞার সামগ্রী নছে। তাহাকে 
অন্ায় হইতে, অনশন হইতে, অন্ধ-সংস্কার হইতে রক্ষা কর-_ |” 

সেদিন যে-্রটির সম্পর্কে তিনি সে-যুগের তরুণদের সতর্ক করিয়। 
দিয়াছিলেন তাহা আজও সত্য হইয়া আছে। সেদিন দেশ-সেবার 
যে-আদর্শ তিশি আমাদের :সামনে “তুলিয়া ধরিয়াছিলেন, তাহা ই হইল 
'আঙ্তিকার প্রধান কর্ম-ব্যবস্থা। তাঁহার সত্যনু্টিতে তিনি বুঝিয়া- 


রবীন্দ্রনাথ প৯. 


“ছিলেন, বাংলার পল্লীর মধ্যে যাইয়া বাস্তব কর্দ্ের মধ্য দিয়া পল্লীকে 
উন্নত না করিলে, দেশের মুক্তির কোন অর্থই থাকিবে ন!। প্ীবাসী 
কৃষক এবং ,মন্তুরদের মধ্যে সমানভাবে মিশিতে হইবে, মানুষ হিসাবে 
তাহাদের মর্ধ্যাদাকে প্রত্যক্ষ জীবনে স্বীকার করিতে হইবে। 
€ আজিকার সাম্যবাদীদের এবং আধুনিক রাঁজনৈতিকগণের যোগ্য 
ূর্বপুরুষ-রূপে রবীন্দ্রনাথ দেশের মুক্তির জন্ত যে কর্ম-্যবস্থার সেদিন 
ভাষায় এবং প্রত্যক্ষ জীবনে রূপ দিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যেই জাতির 
সথায়া কল্যাণ নির্ভর করিতেছে নু 
২১/তীহার কর্মজীবনের আর্দশ ছিল, একটি ছোট্ট পরিধির 
মধ্যে, গোটাকতক গ্রামকে কেন্ত্র করিয়া, গঠনমূলক কার্ধ্য 
করিয়া যাঁওয়া। যদি এই ভাবে প্রত্যেক কর্মী এক একটি 
কেন্দ্র স্থির করিয়! লইয়া, আপন আপন শক্তি-অন্ুযায়ী ক্ষুদ্র আবেষ্টনীর 
মধ্যেই গঠনমূলক কার্ধ্য লইয়া অগ্রসর হয়ঃ তাহ] হইলে অচিরকাঁলের 
মধ্যেই দেশের চেহারা আমূল পরিবস্তিত হইয়া যাইবে। সরকারের 
সাহায্যের দিকে চাহিয়। বসিয়া না থাকিয়া, কিংবা কোন বৃহৎ আয়োজন 
ও অর্থের ভরসায় না থাকিয়া, এই ভাবে প্রত্যেককেই আপন আপন ক্ষুদ্র 
'আবেষ্টনীর মধ্যেই একটা কর্মম-ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং 
একান্ত নিষ্ঠা-লহকারে তাহ! পালন করিয়া যাইতে হইবে। 
এই আত্ম-নির্ভরতাঃ এই কর্ম-নিষ্ঠার শিক্ষা তিনি আমাদের দিয়া 
'গিয়াছেন, শুধু তাহার অপরূপ সাহিত্যের ভিতর দিয়া নয় প্রত্যক্ষ এবং 
বাস্তব উদ্বাহরণের দ্বারাও । এই সময় তিনি ষে অপরূপ সাহিত্য রচনা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! হইল ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের কর্ধ-সংহিতা | 
বাস্তব জীবনে গুটিকতক অনুচরকে লইয়া তিনি পলী-সেবা-ব্ত গ্রহণ 
করেন। ১৯১৪" সালের এপ্রিল মাসে তিনি শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। বাংলাদেশের জমিদারদের'তিনি ন্ুয়প কর্ম-ব্রতে আহ্বান 


৮৯ মুক্তিপথে ভারত 


করিলেন। সেই সঙ্গে পথপ্রদর্শক-রূপে তিনি তাহার জমিদারীর' 
অন্ততৃক্ত কালিগ্রাম পরগণায় একটি কর্ধ-কেন্ত্র গড়িয়া তুলিলেন। 
সেই কন্সি-সজ্ঘের নেতা হইলেন অতুল সেন। কুবি নিজে এই সঙ্বের. 
কাধ্য-তালিক! প্রস্তুত করিলেন। 

মোটামুটিভাবে সেই কাঁধ্য-তালিকাঁকে পাঁচটি বিভাগে ভাগ করা 
যায়-_( ১) চিকিৎসা-বিধান, (২) প্রাথমিক শিক্ষাদান; (৩) পল্লীর- 
পথ-ঘাট, কুপ ইত্যাদির সংস্কার এবং পত্তন, জঙ্গল পরিফার' 
করা, (৪) খণদায় হইতে চাষীদের মুক্তি দিবার জন্য সমবায় 
ব্যবস্থা, (৫) সালিশী বিচারের দ্বারা কলহের নিষ্পত্তি। পূর্ণ-উদ্যমে 
এই কাজ চলিতে থাঁকে। তোমরা শুনিলে হয়ত বিস্মিত হইবে ষে). 
এই কন্মি-সজ্বের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ ছুই শতাধিক অবৈতনিক প্রাথমিক. 
বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। 

অসহযোগ-আন্দোলনের বহু পুর্বে বাংলার কবি পলী-গঠনের' 
কাজে যে কর্ম-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন, পরবর্তী কালে 
কংগ্রেস” সেই একই পন্থা অনুদরণ করে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
ষখন এই পল্ভী-সংস্কারের কাজ ক্রত অগ্রসর হইয়া চলিতেছিল, 
সেই সময় পুলিশের শ্ডেনদৃষ্টি তাঁহার উপর আসিয়া পড়িল। 
নানাগ্রকীরের বাধ। সত্বেও তিনি অগ্রসর হইয়। চলিতেছিলেন। কিন্তু 
শেষকালে পুলিশ আইনের চরম দণ্ড প্রয়োগ করিয়| প্রধান কর্মী 
অতুল সেনকে অন্তরাঁয়ণে আবদ্ধ করিয়া ফেধিল। বাধাপ্রাপ্ত হইয়! 
রবীন্দ্রনাথ নিকেতনের কাজের উপরই মনঃসংযোগ করিলেন। সেই 
সঙ্গে দেশের শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন-সাঁধনের জন্য শান্তিনিকেতন 
বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং নিজে সেখানে শিক্ষক্তী করিতে 
লাগিলেন । ক্রমশঃ তাহার সমস্ত উদ্যম এই শিক্ষা-নিকেতনকে কেন্দ্র 
করিয়া আবত্তিত হইতে লাগিল । সম্পূর্ণ সহায়হীন অবস্থায় তিনি এই' 


রবীন্দ্রনাথ ৮৬ 


গুরুভার কাধ্য নিজের স্কন্ধে একাই বহন করিয়া গিয়াছেন। আত্তর্জাতিক 
জগতে ভারতের মর্যাদাকে ফিরাইয়া আনিতেঃ ভারতের বাণীকে 
পুনরায় জগত্গ্রাহহ করিয়া! তুলিতে, ভারতের বিশিষ্ট জ্ঞান-সাধনার 
ধারাকে সপ্তীবিত করিয়া তুলিতে, শান্তিনিকেতনকে বেন্ত্র করিয়! 
তিনি যে অক্লান্ত সাধনা করিয়৷ গিয়াছেন, তাহার যোগ্য মূল্য নির্ধারণ 
অনাগত এঁতিহাসিকরা একদিন করিবেন। সেদিন দেখা যাইবে, 
ভারতের এই কবি, ভারতের মুক্তি-সাধনাঁর বাস্তবক্ষেত্রে কি অমূল্য 
দ্ানই ন| রাখিয়! গিয়াছিলেন। * 





মহাজ। গান্ধী 


বর্তমান জগতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে, ছুইজন অতি- 
মানবের আবির্ভাব একই যুগে এই শতাব্ধীর সবচেয়ে বিস্ময়কর 
ঘটনা । এই ছুই মহাঁপুরুষের চিন্তাধারা এবং কর্মপ্রণালী সমগ্র 
জগতের জীবনে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, অনাগত শতাবীর 
পৃথিবী তাহারই প্রেরণায় অগ্রসর হইবে। এই ছুই মহাপুরুষের 
চিন্তাধারাই আগামী দিনে জগতের প্রত্যেক জাতির জীবন-গঠনে 
সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তাপ্ধ করিবে। একজন হইলেন লেনিন, 
সোভিয়েট রাশিয়ার জনক, আর একজন হইলেন মহাত্মা গান্ধীঃ 


মহাতা! গান্ধী ৮৩ 


অহিংদ অনহযোগ-আন্দোলনের প্রবর্তক এবং ভারতের নব-স্বাধীনতার 
প্রধানতম নায়ক । 

এই দুই মহাঁপুরুষুর রাঁজনৈতিক পক্ষ্য এক, শুধু নিজের দেশের 
নয়, শুধু এক শ্রেণীর লোকের নয়, জগতের সমস্ত দেশের, সমস্ত 
শ্রেণীর বঞ্চিত মানুষের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা হইল এই ছুই মহাপুরুষেরই 
লক্ষ্য । কিন্তু এই লক্ষ্যে উপস্থিত হইবার জন্যঃ এই ছুই অতি-মানৰ 
দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন কর্মপন্থা গ্রহণ করিয়াছেন। একজন সশস্ত্র 
বিপ্লবে খিশ্বান করেন, আর একজন সম্পূর্ণ অহিংস নীতিতে সংগ্রাম 
পরিচালন! করেন। 

কিন্তু তাহাদের ছইজনের জীবনধারার বিকাশ লক্ষ্য করিলে, 
একটি বিস্ময়কর সামঞ্জন্য দেখা যাঁয়। 

লেনিন যখন রাশিয়ার রাজনৈতিক জীবনে আবিভূতি হইলেন, তিনি 
হঠাৎ কোন কর্মপন্থা গ্রহণ করিলেন না। তিনি স্থিরভাবে পিছনের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, কেন বারবার সকল আন্দোলন ব্যর্থ হইয়াছে। 
তাহার পূর্বের সহশ্র সহন্র যুবক রাশিয়ার জন্ত অকুগঠভাবে আত্মদান 
করিয়াছে, সাইবেরিয়ার নির্ববাসনে, ফাসির মঞ্চে সহম্্র সহশ্র ফুলের মত 
যুবকের জীবন বিনষ্ট হইয়। গিয়াছে । কিন্তু জার-তন্ত্রকে তাহারা বিশেষ 
কিছুই দুর্বল করিতে পারে নাই । তাই লেনিন কার্য্য আরম্ভ করিবার 
পূর্বে বিচার করিয়া দেখিতে লাগিলেন, পূর্বব-পন্থার মধ্যে কোথায় 
ক্রুটি। সেই ক্র সন্ধান না পাইলে, অন্ধভাবে অগ্রসর হইলে, 
তাহাকেও হয়ত এমনি জীবনদান করিয়াই চলিয়া যাইতে হইবে,-. 
সমস্ত আয়োজন, সমস্ত ত্যাগ, এতখানি কষ্টম্বীকার, সবই বার্থ হইয়!] 
যাইবে। * . 

তাই তিনি গবেষণা করিয়া দেখিলেন,* ব্যক্তিগত গুগুহত্যার পথ 
তুল পথ। সে-পথে কখনও একটা! রাষ্ট্রের পরিবর্তন আন] সম্ভব নয়। 
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জনগণের সম্মিলিত সাহাষ্য ব্যতিরেকে কোনও গণ-অভ্যুতথান সম্ভব নয়। 
স্থতরাং প্রথমে সেই গণ-চেতনাকে একট! নির্দিষ্ট লক্ষ্যের মধ্যে জাগাইতে 
হইবে, সঙ্বদ্ধ করিতে হইবে। তাহার জন্ত প্রয়োজন প্রচারের, 
রাজনৈতিক শিক্ষার । রাশিয়ার ভিতর হইতে তাঁভা করা সম্ভব নয়। 
কারণ গুপ্তচরের! সন্ধান পাইলেই সমস্ত কেন্দ্র ভাঙ্দিয়া দিবে । এই ভাবে 
পূর্ব্বে যে-সব কেন্ত্র হইয়াছে, তাহারা বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। সুতরাং ইহার কেন্দ্র দেশের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
জারের গুগ্চচরের নাগালের বাহিরে । এই ভাবে লেনিন গবেষণা এবং 
বহু চিন্তা করিয়া আগামী আন্দোলনের সমস্ত বৈশিগ্য নির্ধারিত করিয়। 
লইয়া অগ্রসর হন। 

মহাত্মা গান্ধীর রাজনৈতিক জীবনের দিকে চাহিয়! আমরা ঠিক এই 
একই সুচিন্তিত কর্মপন্থা নির্ধারণের ব্যবস্থা দেখি। সেইজন্যই তাহার 
প্রবন্তিত আন্দোলন পূর্ব্বেকীর সমস্ত আন্দৌলন হইতে স্বতন্ত্র। এবং এই 
স্বাতস্ত্র্যের জন্তই আজ তাহা এত কার্যকরী হইয়া উঠিতে পারিয়াছে। 
বহু চিন্তা, বছু গবেষণারগ্পরই তিনি অসহযোগ-আন্দোলনের সমস্ত ধারা- 
উপধারা নির্দিষ্ট করিয়া লন এবং একবার যাহা স্থির সত্য বলিয়া নির্দিষ্ট 
করিয়া লইয়াছেন, সর্ব-অন্তর দিয়া তাহাকে মানিয়া চলাই হইল তাহার 
রাজনীতি । লেনিনের মত তিমিও বুঝিয়াছিলেনঃ ব্যক্তিগত গুপ্হত্যার 
দ্বারা বৃটিশ-শক্তির মত একটা পরাক্রান্ত রাষ্ট্রকে পরাজিত করা সম্ভৰ 
নয়। তাই তিনি তাঁহাকে ভুল পন্থা বলিয়! বর্জন করিয়াছিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, ইংরাঁজ-সরকার ভারতবর্ষকে যেভাবে নিরস্ত্র করিয়া 
রাখিয়াছে, এবং সেই অনুপাতে ত151রা যতখানি সশস্ত্র সেক্ষেত্রে ভারত- 
বর্ষের ভিতরে কোন সশস্ত্র বিপ্লবের ছারা রাজনৈতিক মুক্তি তর্ন করা 
সম্ভব নয়। এই অভিকঠেণর সত্যকে স্বীকার করিয়া লইয়াই, তাহাকে 
অহিংস অসহযোগ-আন্দোলন প্রবর্তন করিতে হয়। তাহা ছাড়া, 
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যেক্ষেত্রে প্রতিপক্ষের নিকট এটম্‌ বম্‌.জাতীয় অস্ত্র থাকা সম্ভব, সেক্ষেত্রে 
দুর্বল জাতি কখনও রিভলভার ৰা তরবারি লইয়৷ বেশীদুর কৃতকার্য 
হইতে পারে না। ম্নেইজন্ত তিনি সম্পূর্ণ নূতন একটা সংগ্রাম-নীতি 
আবিষ্কার করিলেন। জগতের ইতিহাসে তাহার এই নূতন সংগ্রাম-নীতি 
একটি অভিনব দান । 

তিনি বুঝিয়াছিলেন, বহুপ্দিনের দুর্বলতা এবং পরবশতার ফলে, 
আমাদের দেহ যে শুধু দুর্বল হইয়াছে তাহা নয়, সবচেয়ে ক্ষতি গ্রন্ত 
হইয়াছে আমাদের মন। যাহার মন দুর্বল, যাহার মনের সব শক্তি 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার দেহ যতই সবল হউক, তাহার হাতে যতই অস্ত্ 
থাকুক, তাহা নিরর্৫ঘক। দুর্বল যাহার মন, অস্ত্র হাতে পাইলেও সে 
তাহা ব্যবহার করিতে পারে না। তাই, ভারতবাসীর সেই ভয়কণ্টকিত 
দুর্বল মনকে বন্কঠিন এবং ভয়হীন করিবার জন্ত তিনি সত্যা গ্রহের পন্থা 
অবলম্বন করিলেন। যাহার মন তয়হীনঃ জগতের কোন শক্তি তাহাকে 
পদতলে রাখিতে পারে না। সত্যাগ্রহ-সাঁধন! সেই শক্তি আনিয়া দেয় 
মনে | তাই এই অল্প সময়ের মধ্যে গুহার নেতৃত্বে ভারতবর্ষ 
আজ জগৎ-সভায় তাহার সম্মানের আসন অধিকাঁর করিয়া লইতে 
অগ্রসর হইয়াছে । 

মহাত্মা গান্ধীর পিতামহ উতা গান্ধী অত্যন্ত ত্বাধীনচেতা লোক 
ছিলেন। তিনি পোরবন্দর-রাজ্যের মন্ত্রী ছিলেন। পরে জুনাগড়ের 
নবাবের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। তীহাঁর পিতা করমাদ গান্ধী রাজকোটের 
ঠাঁকুর সাহেবের প্রধান সচিব ছিলেন | তাহার জননী একান্ত ভক্তিমতী 
রমণী ছিলেন। পুজা-অগ্চনা, দেবসেবা এবং ব্রত-উপবাসে তাহার 
পুণ্যজীবনন অতিবাহিত হয় । 

বালক-কালে স্কুলে তিনি খুব মেধাবী ছ্যত্র ছিলেন না। কিন্ত তিনি 
একান্ত লান্গুক ছিলেন। স্কুলে কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা 
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বলিতে পারিতেন না। পাছে ছেলেরা কলহ করে বা কোন কটু কথা 
বলে, সেইজন্ত ছুটি হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি একরকম ছুটিয়! বাঁড়ী চলিয়া 
আসিতেন। | 
ছাত্রাবস্থায় একবার একখানি নাটক তাহার হাতে আসে। সেই 
নাঁটকখানি রাজা হরিশ্চন্দ্রের জীবন লইয়া! রচিত। সেই নাটক পড়িয়া 
রাজ! হরিশ্চন্দ্রের সত্যপালনের উদাহরণ দেখিয়া) সেই বালক-কালেই 
তাহার মনে সত্য-পালনের জন্ঠ এক দৃঢ় বাসন! জাঁগিয়া উঠে। রাজ৷ 
হরিশ্ন্ত্র তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ হইয়। উঠেন । তাহার মত জীবনের 
সব কাজে সত্যকে পালন করাই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, বালক-কাঁল 
হইতেই এই মহাসত্য তাহার অন্তরে গ্রথিত হইয়া যাঁয় এবং আজও 
প্যস্ত তাহার জীবনের মূলমন্ত্র হইল সত্য । সেইজন্য তিনি যে আত্মচরিত 
'রচন। করেন, তাহার নাম দ্িয়াছিলেন, সত্যের সহিত জীবন-পরীক্ষা । 
আর একটি পৌরাণিক চরিত্র বালক-কালে তীহার উপর বিশেষ 
গ্রভাব বিস্তার করে, তাহা হইল প্রহলাদ। এই দুইটি প্রভাব তাহার 
জীবনে চিরস্থায়ী হইয়া যাঁর । 
তিনি ছেলেবেলা হইতে একান্ত মাতৃভক্ত ছিলেন। মিথ্যাকথা 
বলাকে তিনি মনেপ্রাণে ভয় করিতেন । সামান্ত কারণে যদ্দি কোন 
মিথ্যাকথা বলিয়া ফেলিতেন, তাহার অনুশোচনার অস্ত থাকিত না । 
উচ্চশিক্ষালাভের জন্য যখন বিলাত গমন করেন, তখন মার নিকট 
প্রতিজ্ঞা করিয়! যান যে, বিলাতে মগ্য ও মাংস স্পর্শ করিবেন না। 
কিন্ত বিলাতে গিয়া দেখিলেনঃ সেই শীতের দেশে মছ্য বা মাংস না 
খাইলে মানুষ থাকিতে পারে না। একদিন এক সন্তরান্ত সভায় সকলে 
টেবিলে যখন খাইতে বসিয়াছেন, তখন বিলাতী প্রথা-অন্ুযাঁয়ী ভূত্য 
মগ্য পরিবেশন করিয়া গেল। সহসা গাম্বীজীর স্মরণ হইল, মাতার 
নিকট যে শপথ করিয়া! আপিয়াছেনঃ তাহার কথা। মনের মধ্যে তীব্র 
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ছন্দ শুরু হইয়' গেল। বিলাতী ভব্যতার রীতি-অনুযাঁয়ী টেবিল ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবার উপায় নাই। অথচ টেবিলে বমিয়৷ থাকিতে তাহার 
মনে তীব্র অন্থুশোচনার উদয় হইতেছে । সেই অন্তদ্বন্দে ছিন্নভিন্ন হইয়] 
গান্ধীজী সকলকে বিস্মিত করিয়! টেবিল ছাড়িযা উঠিয়া গেলেন। 

- ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া! আঁসিলেন এব 
আদালতে যোগদান করিলেন। কিন্ত অচিরকাঁলের মধ্যেই বুঝিলেন, 
ব্যারিষ্টারী পাশ করা সহজ হইতে পারে কিন্তু ব্যারিষ্টার হওয়া তাহার 
পক্ষে সহজ নয়। কারণ স্বভাঁবতঃই তিনি একান্ত লাক ছিলেন। 
তাহ! ছাড়া অন্তর হইতে তিনি অন্তায়কে ঘ্বণা করিতেন। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ব্যারিষ্টারকে জানিয়! শুনিয়৷ অর্থের জন্ত অন্যায়ের পক্ষ সমর্থন 
করিতে হয়। নিজের অন্তরের সঙ্গে এই ভাবে প্রতারণা করিতে তাহার 
অন্তরে গিয়া লাঁগিল। সেইজন্ত কোন মামলাই তিনি গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না । বহুদিন পরে একট! মাঁমল! তাহার হাতে আঁমিল। সেই 
তাহার ব্যারিষ্টার-জীবনে প্রথম-মামলা। মামলার ভার গ্রহণ করিবার 
সময়, হঠাৎ দালাল আসিয়া কমিশন চাঙ্চিল। গান্ধীভী বাঁকিয়া 
বসিলেন, দালালকে তিনি কেন কমিশন দিবেন? তাহাকে *সকলে 
মিলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিল, আদালতের ইহাই রীতি। সকল 
আইনজীবীই ইহা দিয়! থাঁকেন। কিন্তু গান্বীজী কিছুতেই রাজী হইলেন 
না। বলিলেন, সেক্ষেত্রে বরঞ্চ তিনি মামলার ভারই গ্রহণ করিবেন না। 

অগত্যা তাহার জিদই বজায় রহিল । মামলার দিন বিচারকের 
সামনে সাক্ষীকে সওয়াল-জবাঁৰ করিতে উদিয়া, গান্ধীজীর মুখে আর 
কোন কথা বাহির হয় না। দর দর করিয়] ঘাম ঝরিয়। পড়িতে থাকে । 
চক্ষুর সম্মুখে সমস্ত ঝাপসা হইয়া আসে । তিনি আদালত হইতে বাছির 
হইয়া তাহার মকেলকে জানাইলেন, আমি টাকা ফেরত দিতেছি, 
আপনি অন্ত উকীল দেখুন। 


৮৮ মুক্তিপথে ভারত 


এমনি ভীরু এবং সংশয়শীল যিনি ছিলেন, আজ যে-কোন অবস্থায়, 

য-কোন সময়ে এবং স্থানে, যে-কোন লোক বা জনতার সম্মুখে তাহার 
মুখের অনায়ান-উচ্চারিত বাণী অেষ্ঠ সাহিত্যের সষমায় সকলকে 
বিমুগ্ধ করিয়া দেয়। সেদ্দিন নিজের চারিত্রিক দূর্বলতা ' সম্বন্ধে তিনি 
নিজেই লজ্জিত হইয়া পড়েন এবং সেইদিন হইতে এই দুর্ব্বলতা দূর করিবার 
জন্ত নিষ্ঠা-সহকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে তিনি কোন 
মামলাই আর গ্রহণ করিলেন না। 

ইহার কয়েক মাস পরে সহসা দক্ষিণ-আফ্রিকায় যাইবার তাহার 
এক স্থযোগ উপস্থিত হইল । সেই সময় দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় ভারতবর্ষ 
হইতে বহু শ্রমিক এবং বহু ব্যবসামী যাইয়া! বসবাস করিতেছিল। দাঁদ! 
আবছুলাহ্‌ নামক এক ব্যক্তি সেখানে বিরাট ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তোলেন। তিনি তাহার ব্যবসায়-সংক্রান্ত এক মামলার জন্য গান্ধীজীকে 
ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণ-আফ্রিকায় আনয়ন করিলেন । এবং স্থায়িভাবে 
তাহার প্রতিষ্ঠানে তাহাকে নিযুক্ত করিলেন। এই ভাবে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে ভাগ্য তীহাক্ষে তাহার ভবিতব্যের দিকে আকর্ষণ করিয়! 
লইয়। চলয়াছিল। 

দক্ষিণ-আফ্রি কাঁয় এই সময় শতসহশ্র ভারতবাসী আপিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করে। কিন্তু ইংরাজ-ওপনিবেশিকগণ তাহাদিগকে কুকুরের 
অধম জ্ঞানে ঘ্বণা করিত। ইংরাজদিগের সহিত এক ফুটপাথে হাটিবার 
তাহাদের অধিকার হিল না। যে হোটেলে ইংরাজরা যাইত, সে 
হোটেলে কালা-আদমীদের ঢুকিতে দেওয়া হইত না। পার্কে, রঙ্গালয়ে 
বড় বড় অক্ষরে সাইনবোর্ডে লেখ থাঁকিত, কুকুর এবং কাঁলা-ভারতীয়দের 
প্রবেশ নিষেধ । কেহ যদি কোন প্রকারে এই ইংরাঞ্জ-স্বাতন্ত্র্যের বেড়ার 
মধ্যে গিয়া পড়িত, তাহ! হইলে লাথি হইতে আরম্ভ করিয়া রিভলভারের 
গুলি পর্ধ্স্ত তাহাকে গ্রহণ করিতে হইত। 


মহাত্মা গান্ধী ৮৯ 


ব্যারি্টারী করিতে আসিয়া মানবতার এই ভয়াবহ লাগুনা চোখের 
সামনে দেখিয়া, তাহার অন্তর আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি 
স্থির করিলেন, ব্যক্তিগত দিক হইতে এ অপমান তিনি সহ করিবেন 
না। কিন্ত তাহার জন্য অচিরেই অসীম লাঞ্ছনা তাহাকে ভূগিতে 
হইল। 

একদিন একটি গাড়ী ভাড়া করিয়া রাস্তা দিয়া যাইতেছেন। 
এমন সময় একজন শ্বেতাঙ্গ আলিয়। চালককে আদেশ করিল, 
আরোহীকে নামাইয়া দিয়া তাহাকে লইয়া যাইতে । চালক তৎক্ষণাৎ 
গাড়ী থামাইয়া গান্ধীজীকে নাঁমিয়! যাইতে বলিল। কিন্তু গান্ধাজী এই 
অন্ায়ের প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই বলিষ্ঠদেহ শ্বেতাঙ্গ 
ঘুষির পর ঘুধি মারিয়া! গান্ধীজীকে রাস্তায় ফেপিয়৷ দিয়] গাড়ী লহয়া 
চলিয়া গেল। 

কোন কোন রাস্তার ফুটপাতের উপর দিয়া কাঁলা-আদমীদের 
হাঁটিবার আদেশ ছিল না। গান্ধী সেই অন্তায় আদেশ অস্বীকার 
করিয়া ফুটপাথ দয়া হাটিতে লাগিলেন । ক্ষলে, প্রতিদিনই শ্বেতাঙ্গ 
সৈনিকদের সহিত তাহার সংঘর্ষ হইতে লাগিল। একদিন ফুটবলের 
মত লাথি মারিতে মারিতে তাহার রাস্তার এদিক হইতে ওদিকে 
তাহাকে ফেলিয়৷ দল। 

এই ভাবে নির্যাতন ভোগ করার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে এক তীব্র 
'প্রতিরোধংপ্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিতেছিল। তিনি স্থির করিলেন, এক! একা! এই 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া বিশেষ কোন ফললাভ হইবে না। সঙ্ব- 
বন্ধতাবে এই অন্তায়ের বিরুদ্ধে সকলকে দীড়াইতে হইবে। সেই উদ্দেশে 
১৮৬৪ খ্রীষ্টান্বের ২২শে মে দাদা আবছুল্ল।হ-র গৃহে তিনি নাঁতাল হগ্ডিয়ান 
কংগ্রেসের জন্মদ্ণান করিলেন। যে বিরাট আন্দোলনে একদিন বৃটিশ 
সানাজ্যের ভিত্তিমূল পধ্যস্ত কীপিয়া উঠিরাছিল, তাহার জন্ম এইদিনই 


৯০ মুক্তিপথে ভারত 


সুদূর দক্ষিণআকফ্রিকায় হয়। সেদিন ভারতবর্ষে ইহার সংবাদ পর্য্যন্ত 
কেহ জানিত না। দক্ষিণআফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ-পরিচালিত গভর্ণমেণ্টের 
প্রত্যেকটি ভন্যায় আদেশের বিরুদ্ধে গান্ধীজী সেখানকার ভারতবাসীদের 
সজ্ববন্ধ করিয়া তুলিলেন। যে সত্যাগ্রহ-আন্দোলন আজ জগতের লোকের 
দৃঙি আকর্ষণ করিয়াছে, সেদিন দক্ষিণ-আফ্রিকাঁর ডারবিন শহরে" 
তাহার প্রথম উৎপত্তি হয়। এই আন্দোলন চালাইবার উপযুক্ত যোদ্ধা 
প্রস্তুত করিবার জন্ত তিনি ফিনিক্স শহরে একটি আশ্রম প্রতিষ্টা 
করেন। ইহাই গান্ধীজী-প্রবস্তিত প্রথম সত্যাগ্রহ-আশ্রম। এই 
আশ্রমের অধিবাসীদ্িগকে তিনি অহিংসা-মন্ত্রে দীক্ষিত করেন এবং 
মৃত্যুভয়কে উপেক্ষা করিয়া সত্যকে অপাকড়াইয়া থাকিবার জন্ত 
কর্মক্ষেত্রের শত নির্যাতনের মধ্যে তাহাদের প্রস্তুত করেন। এই 
আন্দোলন পরিচালনা করিবার সময় গান্ধীজী শ্বেতাঙ্গ-অফিসরদের 
হাতে যে দৈহিক নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন, জগতে তাহার তুলন৷ 
নাই। একবার তিনি এমন ভীষণভাবে প্রহৃত হন যে তাহার জীবনের 
সংশয় উপস্থিত হয়। “কিন্ত সুস্থ হইয়াই তিনি পুনরায় সেই 
নির্যাতন : গ্রহণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়। 
সাধারণ লোকেরও ভয় দূরীভূত হইয়া গেল। - নৈতিক মহত্বের একটা 
বিপুল সংক্রামক শক্তি আছে। গান্ধীজীর সেই অবিচলিত সাহস 
দেখিয়া! একাস্ত ভীরু লোকের মনেও কোথা হইতে বিরাট পরিবর্তন 
_সংসাধিত হইয়া গেল। দলে দলে লোক তীহার শিশ্ত্ব গ্রহণ করিতে 
লাগিল। 

এই আন্দোলনে সত্যাগ্রহীর! দলে দলে কারাগার বরণ করিতে 
লাগিল। এই আন্দোলনে তাহার সহধন্সিণী কস্তরবাঈও যোগদান 
করেন এবং অন্ত সকলের মত তিনিও তিন মাস কারারুদ্ধ হন। 
যখন আন্দোলন ব্যাপক হুইয়! উঠিল তখন দক্ষিণ-আফ্রিকার সরকার 


মহা গান্ধী ৯১ 


গান্ধীজীকে কারারুদ্ধ করিলেন। বিচারে তাঁহার তিন বৎসর কারাদণ্ড 
হুইল। এই তীহাঁর জীবনে প্রথম কারাবাস। 

তিন বৎসর কারাবাঁসের পর গান্ধীজী যখন মুক্ত হইলেন, তখনও 
প্য্যস্ত দক্ষিণ-মাফ্রিকার সরকারের মনোভাবের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে 
নাই । গান্ধীজী বৃটিশ পার্লামেণ্টের নিকট বহু আবেদন করিলেন কিন্তু 
কোন মুফলই ফলিল না। তখন তিনি ছিগুণ উদ্যমে পুনরায় 
সত্যাগ্রহ-আন্দোলন শুরু করিলেন। নির্যাতনের মাত্রার সঙ্গে 
সত্যাগ্রহীদের উচ্যমের যেন পাল্লা চলিতে লাগিল । এতদিনে “ক্ষিণ- 
আফ্রিকার বাহিরে জগতের দৃষ্টি এই আন্দোলনের প্রতি আকৃষ্ট 
ভইল। এই আন্দোলনের নূতনত্বে অনেকে বিন্মিত হইয়। গেল। 
আন্দোলনের লক্ষ্যের অপেক্ষা আন্দোলনের গ্রকূতির দিকেই লোকের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে পতিত হইল । এ-ষাবৎ কাল মানুষ আঘাতের পরিবর্ধে 
আঁঘাতই করিয়া আসিয়াছে, অন্ততঃ তাহারই আয়োজন করিয়াছে 
কিন্ত এই শীর্ণকলেবর লোকটি সমস্ত আঘাত হাসিমুখে সহা করিয়! 
চলিয়াছে, আহত হইয়া! মৃত্যুবরণ করিবে তথা প্রতি-আঁঘাত করিতে 
একটি অন্গুলীও উত্তোলন করিবে না। অস্ত্রের সম্মুথে অকুভাবে 
বক্ষ পাতিয়া দিবে । এই নূতন ধরণের বীরত্বে সকলে মুগ্ধ না হইয়া 
পারিল না। গান্বীজীর জগৎচিত্ত-জয়ের অভিযান এই ভাবে শুরু হইল। 

দক্ষিণ-আস্রিকা-সরকাঁর পুনরায় তীহাকে কাঁরারুদ্ধ করিলেন। 
কিন্ত তাহাতে আন্দোলন তীব্রতর হইয়! উঠিল। দলে দলে লোক 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। -একজন নায়ক কারারদ্ধ হন, 
তৎক্ষণাৎ ৬শহার স্থানে আর একজন নায়কত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন। 
এই ভাবে অবিচ্ছেদ ধারায় সত্যাগ্রহ-আন্দৌলন অগ্রসর হইয়া চলিল। 
অগত্যা! দক্ষিণ-আক্রিকা-সরকারকে তাশার মনোভাবের পরিবর্তন 
করিতে হইল। অপমানজনক বিধি-নিষেধ তাহারা প্রত্যাহার করিয়া 
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লইলেন। গান্ধীজী কারামুক্ত হইলেন। এই আন্দোলনের ফলে দক্ষিণ- 
আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের জীবনে যে পরিবর্তন ঘটিল তাহা নয়, ইহার 
ফলে গান্ধীজী জগতের রাজনৈতিক আন্দোলনের একটা নূতন অভিব্যক্তির 
পরিচয় পাইলেন । তিনি প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে উপলব্ধি করিলেন, 
রাজনীতির জগতে সত্য-ধর্্মের একটা বিশেষ স্থান আছে । 

গান্ধীজীর বিরাঁট কন্মময় জীবন পর্যালোচনা! করিরলে দেখা যায় যে, 
তাহার জীবনের প্রতিটি দিন কর্মসত্রে আবন্ধ। যাহাতে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া তিনি জগৎ-কলাণে এই ভাবে কর্মে লিপ্ত থাকিতে পারেন, সেই- 
জন তিনি তাহার স্বাস্থ্য সম্বদ্ধে একাস্ত সজাগ। তাহার জীবনের প্রতিটি 
মুহূর্ত একটি অপরূপ নিয়মের সুষমাঁয় মণ্ডিত। সেইজন্য তিনি নিঞ্জেই 
বলিয়াছেন, তিনি শতবর্ষেরও অধিক কাল বাচিয়া থাকিতে চাহেন। 

তাহার সেই সুদীর্ঘ কর্মময় জীবনের সমস্ত ঘটনা! এখানে লিপিবদ্ধ 
কর! সম্ভব নয়। ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্ষে তিনি যখন কারাগারে গমন করেন, 
সেই সময় আদালতে তাহার নিঞ্জের জীবন সম্পর্কে তিনি একটা বিবৃতি 
দান করেন। সেই বিঘতি হইতে, তীহার প্রথম জীবনের মূল ঘটনাগুলির 
সন্ধান 'পাওয়। বার। 

“১৮৯৩ সালে দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় আমার রাজনীতিক জীবন আরম্ত 
হয়। * *% সেখানকার বুটিণ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আমার প্রথম 
পরিচয়ের অভিজ্ঞত| মধুঘয় নয়। তখনই আমি প্রথম আবিষ্কার 
করি যে ভারতীয় হিসাবে এবং সাধারণ মানুষ হিসাবে আমাদের প্রাপ্য 
অধিকার হইতে আমর! বঞ্চিত। কিন্তু সেই রূঢ় অভিজ্ঞতা! সত্তেও, বুটিশ 
চরিত্রের স্তায়নিষ্ঠা সম্পর্কে তখনও আমি বিশ্বাস হারাই নাই। তখন 
মনে করিয়াছিলাম যে, উহ! আকম্মিক। সেইজন্য বুটিশের সঙ্গে 
সহযোগিতা করিতে তখন বিমুখ হই নাই । 

“১৮৯৯ সালে বুয়ার যুদ্ধে বুটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিমূল পর্যন্ত নড়িয়া 
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ওঠে। সেই যুদ্ধে আমি শ্বেচ্ছায় যোগদান করি এবং নিজে একটি, 
স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়িয়া তুলি। লেডিম্মিথ শহরের যুদ্ধে সেই 
স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী লইয়া আমি যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করি। এই কার্যের জন্য লর্ড হাঁডিঞ্জ আমাকে কাইমার- 
ই-হিন্দ জবর্ণপদক দিয়! পুরস্কৃত করেন। 

“তারপর ১৯১৪ সালে যখন বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত হইল, তখনও বুটিশের 
সহায়তায় আমি লগ্ুনের ছাত্রদের লইয়া এন্ুলেন্দ কোর গঠন করি । 
এবং ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে বুটিশের সহায়তার জন্য ভারতীয় সেনাদল গঠনে 
সাহায্য করি কিন্তু রাঁউলাট বিল পাশ হওয়াতে আমার জীবনে প্রথম 
আঘাত লাগিল। তারপর আসিল, পাগ্তাবে জালিয়ানওয়ালাব1গে 
ডায়ার-ও ডায়ারের অনাচাঁর। বুঁটিশ ন্যায়-নিষ্ঠায় আমার সমস্ত বিশ্বাস 
বিনষ্ট হইয়া! গেল ।” 

সেই দিন হইতে গান্বীজীর জীবনে এবং সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের 
জীবনেও এক নূতন অধ্যায়ের স্চনা হইল । জালিয় নওয়ালাবাগে ডায়ার- 
ও ডায়ার নিরীহ জনতার উপর যে পাঁশবিক অত্যাচার করিয়া গেল, 
সেই মৃত্যু-অধিক অপমান জাতির ভীরু চেতনাকে তীব্র কশাঘাতে 
জাগাইয়া তৃপিল। সমগ্র দেশ তখন বিধি-নিষেধের তীব্র বন্ধনে 
মূক। সেই মৃকত্বকে অস্বীকার করিয়া ভারতের কবি বস্তর-বাণীতে 
মানবতার সেই রূঢ় অপমানের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিবার জঙ্য ভারতবাসীর 
অন্তরে বাণীর দাবানল জালাইয়! তুনিলেন। মহাত্মা গান্ধী জাতির সম্মুথে 
নৃতন সংগ্রামের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, অহিংস অসহযোগ-আন্দোলন। 
যতদিন না ইংরাজ তাহার ভূল স্বীকার করে এবং ভারতবর্মকে স্থায়ত- 
শীসনের অধিকার . দেয় ততদদিন ভারতবর্ষ ইংরাঁজের সহিত সর্বর-কার্ধ্যে 
অসহযোগ করিবে। এবং এই অসহযোগ-আন্দোলন কি ভাবে, কোন্‌ 
বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া আবত্তিত হইবে, তাহা জাতির লম্মুথে স্পষ্ট 
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ভাঁষায় তুলিয়া ধরিলেন। আসমুদ্র-হিমীচল ভারতবর্ষ নড়িয়৷ উঠিল । 
দলে দলে লোক ইংরাজের রোষ-ন্রকুটিকে তুচ্ছ করিয়া, পুলিশের 
শত নিধ্যাতনের ব্যথ! সগৌরবে বহন করিয়া! কারাগারের দিকে যাত্রা 
করিল। কারাগার হুইয়া উঠিণ তীর্থ, জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ । রাজদ্রোচ 
প্রচারের অপরাধে গান্ধীজী কারারুদ্ধ হইলেন । | 

ইহাঁর পর হইতে তীহাব জীবন কারাগারকে কেন্ত্র করিয়া যেন 
আবন্তিত হইতে লাগিল। এক একবার কারাগার হইতে বাহির হন, 
নৃতন কর্-প্রেরণায় দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলেন, আবার 
কারাগারে গিয়া বিশ্রাম লাভ করেন। তাহার এক একবার 
কারাগমনের সঙ্গে দেশের রাজনৈতিক ক্রমোন্নতির এক একটি স্তর 
বিজড়িত । দেশবাসী অনেকে প্রথম প্রথম এই অহিংন আন্দোলনের 
সার্থকতা! সম্বন্ধে মনে মনে যথেই সন্দেহ পোষণ করেন। এমন কি, 
ইংরাজী সংবাদপত্রের চালকের! ইহা বাতুলের কাণ্ড মনে করিয়া উপহীসও 
করে। যখন মহাত্মাজী লবণ আইন ভঙ্গ করিবার জন্য উনআশি জন 
অন্চরসহ ডাগ্ডীর উপকূল অভিমুখে যাত্রা করেন, তখন তাহাকে কোন 
প্রকার বাধা দেওয়ার প্রয়োজনই বৌধ করে নাই গতর্ণমেন্ট | সামান্ত 
লবণ, এক পয়সা দিয়! যাহা বাজারে দরিদ্রতম লোকেরাও কিনিয়। 
ব্যবহার করেঃ তাহা সমুদ্রের জল হইতে সরকারী আইন ভঙ্গ করিয়া 
প্রস্তুত করার মধ্যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলনের কি যোগ 
থাকিতে পারে, তাহা তখন কেহই অনুমান করিতে পারে নাই। 
সকলেই মনে মনে বাতুলের খেয়াল বলিয়া এই ঘটনাঁকে লঘু-উপহাসে 
গ্রহণ করে। মহাত্মা! গান্ধী সেই দীর্ঘপথ পায়ে হাঁটিয়। ডাণ্ডীর সমুদ্র- 
উপকূলে উপস্থিত হইলেন। ন্বহস্তে সমুদ্রের জল হইতে জাল দিয়া 
নিজের ব্যবহারের লবণ গস্তত করিলেন এবং প্রত্যেক সত্যা গ্রহীকে 
এই ভাবে লবণ-আইন ভঙ্গ করিবার আদেশ দিলেন। 


মহাত্মা গান্ধী ৯৫ 


সারাদেশের মধ্য হইতে নিরন্তর নিরীহ সত্যাগ্রহীর দল লবণান্ুর 
দিকে অগ্রসর হইল। ক্রমশঃ দেশবাসী সকলে এবং সেই সঙ্গে গভর্ণমে্ট 
বুঝিলঃ এই সামান্ত ব্যাপারের পিছনে কি বিরাট সার্থকতা 
লুকাইয়া ছিল। এইখানেই গান্ধীজীর রাজনীতির চরম বৈশিষ্ট্য । কোন্‌ 
স্লটনার মধ্য দিয়া জাতির আত্মিক শক্তির রুদ্ধদ্বারে করাঘাঁত করা যায়, 
উন্দরজালিকের মত তাহা! একমাত্র তিনিই জানেন। যাহাকে সামান্ত, 
আপাততুচ্ছ, নিতান্ত নিরীহ বলিয়া মনে হয়, কিছুদিন যাইতে না যাইতে 
দেখা যায়, কোথা হইতে তাহারই মধ্যে প্রকট হইয়া ওঠে বিরাঁট 
শক্তি, বিপুল আবেগ, তীব্রতম বিপ্রব-প্রেরণা । 

এতদিন পর্য্যন্ত সমস্ত আন্দোলন মূলতঃ শহরের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল। তাই বারবার সমস্ত আয়োজন শহরের চৌহদ্বীর মধ্যেই 
নিঃশেষিত হইয়া যাইতেছিল। শহরের বাহিরে ভারতবর্ষে অগণন 
গ্রামে যেখানে অধিকাংশ ভারতবাসী বাস করে, সেখানে 
ইংরাজ-গভর্ণমেণ্টের এই অত্যাচারী রূপ গিয়া পৌছায় না। শহরের 
আন্দোলনের পিছনে গ্রামবাসী বিরাট জনতার*কোন কার্যকরী যোগ 
না থাকার দরুণ, বারবার সমঘ্ত আয়োজন ব্যর্থ ভইয়! যাইতেছে তাই 
মহাত্াজী স্থির করিলেন, এই আন্দোলনকে শহর হইতে গ্রামের 
অভ্যন্তরে লহয়৷ যাইতে হইবে । গভর্ণমেণ্টের নৃশংস অত্যাচারী রূপকে 
গ্রামবাসীদের চক্ষুর সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে হইবে এবং সেই সঙ্গে 
গ্রামবাসীদের মনে শাসক-সম্প্রদাঁয়ের বাঁহনদের সম্বন্ধে যে ভয়াবক আতঙ্ক 
'আছে, তাহা দূরীভূত করিতে হইবে। এই তিনটি বিরাট উদ্দেস্ত 
সাধনের জন্ত অপূর্বব রাঁজনৈতিক প্রতিভার দানম্বরপ তিনি লবণ- 
সত্যাগ্রহের প্রবর্তন করেন। 

অচিরকালের মধ্যে তাহার পরিকল্পনা -অন্থ্যায়ী লবণ-ত্যা গ্রহ সমগ্র 
ভারতবর্ষের অন্তরতম স্থলে অহিংস বিপ্রবের বাদীকে পৌছাইয়া দিল। 
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সত্যাগ্রহীর হাতের মুঠো হইতে লবণ কাড়িয়া লইবার জন্য পুলিশের 
লাঠির পর লাঠি ভাঙ্গিয়! গেল কিন্তু তবুও সত্যাগ্রহীর পণ ভঙ্গ হইল ন|। 
এই এক আন্দোলনের ফলে সমগ্র ভারতবর্ষ রাজনৈতিক সংগ্রামের চূড়ান্ত 
লগ্নে আসিয়া উপস্থিত হইল। ভূতের ভয়ের মতন ষে শাসন-দণ্ডের ভয়» 
সরকারী লাল-পাগড়ী আর খাকি-পোষাঁককে আশ্রয় করিয়া ছিল: 
এই অপু্ব্ব এরন্্রজালিক যেন যাঁদুমন্ত্রে তাহা নিশ্চিহ্ন করিয়া দিলেন। 
ইংরাঁজ-সংবাঁদিকেরা লবণ-সত্যাগ্রহকে উপহাস করিতে ভুলিয়া গেল। 
তাহার! মহাত্মা! গান্ধীকে কারারুদ্ধ করিবার জন্ত গভর্ণমেণ্টকে বারবার 
উত্যক্ত করিতে লাগিল”) গভর্ণমেন্টও আবাঁর তাহাকে কারারুদ্ধ 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সারাদেশের মধ্যে যে নির্যাতন আর নিশ্পেষণ 
শুরু হইল, তাহার প্রতিক্রিয়ায় নিস্তেজ গণ-চেতনা সংগ্রামমুখী হইয়া 
উঠিল। বৃটিশ পার্লামেন্ট পর্যস্ত সজাগ হইয়া উঠিল। কংগ্রেসের 
সহিত আপোষ-মীমাংসার জন্য লগ্নে গোঁলটেবিল বৈঠকের আয়োজন 
হইল এবং মহাত্মা গান্বী সেই গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করিতে 
সম্মত হইলেন। 

মহাত্মাজীকে কারাগার হইতে মুক্ত করা হইল এবং তিনি 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করিলেন। ইংলগ্ডের সেই নিদারুণ 
শীতে একবন্ত্র সেই অর্ধ-নপ্র ফকীরকে দেখিয়া ইংলগুবাসীরা বিশ্মিত 
হইয়া গেলেন। কিন্তু এই বৈঠকের আলোচনার ফলে মহাত্মা গান্ধী ব্যর্থ- 
মনোৌরথ হইয়া! ম্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। প্রত্যাবর্তনের সময় 
তিনি যুরোঁপের বিভিন্ন রাষ্ট্রে নিমন্ত্রিত হইয়া পদার্পণ করেন এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাকে রাঁজোচিত সম্মান প্রদর্শন করা হয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে বুটিশ গভর্ণমেপ্ট তাহাকে পুনরায় 
কারারুদ্ধ করিলেন । 

হিন্দু-সমাজ হইতে নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদের পৃথক করিবার জন্ত এবং 
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হিন্দু-শক্তির মধ্যে একটা স্থায়ী তেদ আনয়ন করিবার উদ্দেশ্টে বৃটিশ 
* গৃভর্ণমেণ্ট অনুন্নত হিন্দু-সমাজের লোকদের জন্ত পৃথক্‌ নির্ববাচন-ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করে। মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের সামাজিক জীবন হইতে এই 
অস্পৃশ্ততার কলঙ্ককে চিরকালের মত দূরীভূত করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেক্ষেত্রে এই প্রস্তাবিত ব্যবস্থা মহা-বিদ্বের মত তাহার পথ 
রোধ করিয়! দাড়াইল। কারাগারের মধ্য হইতেই এই অন্ঠায়ের 
প্রতিবাদের জন্ত তিনি শ্বকীয় একটা পন্থা অবলম্বন করিলেন, অনশন। 
তিনি শপথ গ্রহণ করিলেন, যতক্ষণ না বুটিশ গভর্ণমেণ্ট এই অন্তায় 
আইন তুলিয়া লয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি অনশন করিয়া! থাঁকিবেন, 


প্রয়োজন হইলে তিনি অনশনে দেহত্যাগ করিবেন। 

বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীর কারাগারের মধ্যে এই 
অনশন-ব্রত ভারতের আত্মিক শক্তির একটা জীবস্ত উদাহরণম্বরূপ রহিয় 
গিয়াছে । জগৎ-আতঙ্ককারী মারাত্মক সব অস্ত্রশস্ত্র লইয়া বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট ক্ষীণদেহ নিরস্ত্র এই একটি লোককে কিছুতেই পরাজিত 
করিতে পারিল না। বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিক যুগে মানুষের 
আত্মিক শক্তির সঙ্গে বস্ত-শক্তির এই প্রতিহাসিক ঘন্ব জগৎ নিনিমেষ- 
বিস্ময়ে অবলোকন করিতে লাগিল। সমগ্র জগতের দৃষ্টি যারবাদ! 
জেলের দিকে আকৃষ্ট হইল। দিনের পর দিন অতিবাহিত হয়, অথচ 
মহাত্মা সঙ্কল্পে অটল । ক্রমশঃ দেহ অবশ হইয়া আসিল। বাক্‌শক্তি 
চলিয়া গেল। মুস্্ুর ছাঁয়! ঘনাইয়া আসিল। তবুও তপন্থীর মুখে 
বিরক্তির রেখা নাই। মহামৌনীর মত নিজের অন্তরের তী্বর্য্যে তখনও 
তিনি সন্কল্পকে আকড়াইয়া আছেন। ডাক্তারের! তাহার নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া ঘোষণা করিলেন, জীবনের আশা ক্ষীণতম হইয়! আসিয়াছে । 
সমগ্র ভারতবর্ষের সঙ্গে, সমগ্র জগৎ বিচলিত হইয়া উঠিল। একটি 
নিরন্তর নিরীহ মানুষ যে এই ভাবে সমগ্র জগতের চেতনাকে দোলা দিতে 
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পারেঃ তাহ! জগতের ইতিহাসে এই একবারই দেখা গেল। ভীত 
আতঙ্কিত হইয়! ভারতের প্রত্যেক খ্যাতনাম৷ নায়ক সেই মৃত্যুপণ-* 
কারীর শখ্যার পাপে আসিয়া দীড়াইলেন। কম্পিত-হৃদয়ে বিশ্বকৰি 
কাহার অন্তরের প্রিয়-বান্ধব ও শিয়ের পার্থ ছুটিয়া আগিলেন। 
সকলেই স্নান মৌনতায় অপেক্ষা! করিয়া আছেন, কখন আসে শেষ- 
লগ্ন। অবশেষে বৃটিশ আমলা-তস্ত্রের লৌহ-দেহের অভ্যন্তরে পাষাণ- 
অন্তর নড়িয়া উঠিল। সেই আইন প্রত্যাহারের সংবাদ লইয়! জেলের 
প্রধান কর্মচারী তাহার শষ্যাপার্থখ্ে উপস্থিত হইলেন। ভারতের সেই 
তপন্বীর আত্মিক জয়ে দুরতম পল্লীর অন্তর পধ্যস্ত স্পন্দিত হইয়া উঠিল। 
জগৎ নিঃসংশয়ে বুঝিল, বিংশ শতাবীর জটিল জগতে এক নূতন শক্তির 
জম্ম হইয়াছে । শক্র, মিত্র সকলে সেই মহাঁশক্তির কাছে মাথা নত 
করিল। 

এই এতিহাসিক ব্রত-ভঙ্গের দিনে কারাগারের ভিতরে শ্যাশায়ী 
এই আশ্চর্য্য লোকটিকে ঘিরিয়া সেদিন ভারতবর্ষের অধিকাংশ নায়কই 
উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নিজের অপরূপ ভঙ্গীতে এই ঘটনাকে 
বিকৃত করিয়া একটি রচন! প্রকাশ করেন। তাঁহার উপসংহারে তিনি 
লিখিতেছেন, প্তারপর মহাত্মাজী শ্রীমতী কন্তরবা্ঈএর হাত হতে 
ধীরে ধারে লেবুর রন পান করুলেন। পরিশেষে সবরমতী আশ্রমবাসিগণ 
এবং সমবেত সকলে বৈষ্ণব জন কো” গানটি গাইলেন। ফল 
ও মিষ্টান্ন বিতরণ হলো**"সকলে গ্রহণ করলেন। জেলের অবরোধের 
ভেতর মহোৎসব ! এমন ব্যাপার আর কখনো ঘটেনি । প্রাণোৎ- 
সর্গের যজ্জ হলো! জেলখানায়, তার সফলতা এইখানেই বিগ্রহ ধারণ 
করলো। মিলনের এই অকম্মাৎ আবির্ভূত মুর্তি, একে রলতে পারি 
বজসম্ভব। !” 

এই ঘটনার পর মহাত্মাজীর জীবনের প্রধান ঘটনা হইল, কংগ্রেসের 
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সহিত নিয়মতান্ত্রিক সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া একান্তভাবে হরিজন-উন্নয়নের 
ব্যাপারে আম্মনিয়োগ কর!। তিনি কংগ্রেসের সাধারণ সভ্যপদ 
হইতেও সরিধা এ্াড়াইলেন। কিন্তু কংগ্রেস তাহার নিকট 
হইতে সরিয়া দাঙাইল না। তিনি কংগ্রেসের পরামর্শদাতা-রূপে 
রহিলেন। তিনি বুঝিপ়াছিলেন, দেশের মধ্যে যে-সব তরুণ নায়ক 
জনতার পুরোভাগে ধীড়াইয়া৷ ভারতের ভাগ্য-পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহার্দের স্বাতন্্যে হস্তক্ষেপে করা উচিত নর়। তাহার ব্যক্তিগত 
ইচ্ছা বা অনিচ্ছার দ্বারা কংগ্রেসকে প্রভাবাদ্বিত করিতে তাহার নৈতিক 
বোধে আঘাত লাগিল। তাই তাহার শিশ্তদের উপরে সংগ্রাম- 
পরিচালনার সাক্ষাৎ ভার সমর্পন করিগ! তিনি জাতির আভ্যন্তরিক 
কল্যাণের কারঞ্জে আন্মনিযোগ করিলেন। ধাহাদের উপর বিশ্বাস 
করিধ। তিনি এই ভার সমর্পন করিলেন, তীাহারাও তাহার যোগ্য 
প্রতিনিধির স্তায় জাতির বিজ্য়-রথকে আ।গ।ইয়া লইয়া! চলিলেন। ক্রমশঃ 
বুটিশ গভর্ণমে্ট নৃতন আইন করি প্রাদেশিক স্বারত্বশাসনের 
অধিকার দান করিল। কংগ্রেদ অনহযোগ-্নীতি ত্যাগ করিয়৷ দেশের 
শীসন-ভার গ্রহণ করিল। ভারতবর্ষের মাতট প্রধান প্রদেশে কংগ্রেস- 
মন্্িত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। এবং তীহারা ধীরে ধীরে গঠনমূলক কার্যের 
মধ্য দ্যা দুর্ববধ জাতিকে আগাইয়া লইয়! চলিলেন। 

এই সময় জগতে পুনরায় হিংদার সমরানল জলিয়া উঠিল। 
দেখিতে দেখিতে বিশ্বগ্রাসী দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ জগতের প্রত্যেক জাতিকে 
রণক্ষেত্র টানিয়! আনিল। কংগ্রেদের সম্মুখে মহাসমন্তা! উপস্থিত হুইল, 
এই যুদ্ধে কংগ্রেসের কর্তব্য কি? 

জাতির এই সন্কট-কালে কংগ্রেসের নেতার] পুনরায় মহাতআ্মাজীর 
শরণাপন্ন হইলেন। এবং তিনিও জাতির প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়া সেই 
সক্কট-লগ্নে পুনরায় শ্বাধীনতা-সংগ্রাম পরিচালনার সাক্ষাৎ ভার গ্রহণ 
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করিলেন। স্পষ্ট ভাষায় তিনি বুটিশ গভর্ণমেণ্টকে তাহাদের সামরিক- 
উদ্দেশ্বা ঘোঁষণ! করিবার জন্ত আবেদন করিলেন। যদি জগতের গণতন্ত্- 
ব্যবস্থা রক্ষা করিবার জন্ত ইংরাজ এই সংগ্রামে নাঁৎসী জার্মানী এবং 
জাগানের বিরুদ্ধে দীড়াইয় থাকে, তাহা হইলে ইংবাঁজকে ঘোষণা! 
করিতে হইবে যে, এই যুদ্ধের শেষে ভারতবর্ষও তাহার স্াষ্য শ্বাতন্তয 
লাভ করিবে। কিন্ত চাঁচ্চিল-পরিচাঁলিত বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট মহাত্মা 
গান্ধীর এই প্রস্তাবকে প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ বলিয়া ঘোষণা করিল।, 
তখন মহাত্াা গান্ধী শেষ সংগ্রামের জন্ত দেশবাসীকে আহ্বান 
করিলেন এবং মাত্র দু”টি কথায় প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্তরের বাসনাকে. 


রূপ দিলেন । সে দুটি কথা হইল, পকুইট ইত্ডিয়া”। 
ইংরাজ-গভর্ণমে্ট কাঁলবিলম্ব না করিয়া মহা! গান্ধীর সহিত 


কংগ্রেসের প্রত্যেক বিশিষ্ট বর্্ী ও নেতাকে অনিদ্ধি্ট কালের জন্য 
বিনা-বিচারে কারারুদ্ধ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেশময় বিদ্রোহের, 
লেলিহান শিখা মেঘম্পর্শী হইয়! উঠিল। এতদিনের সঞ্চিত গ্রতিহিংসা. 
বাসনা অহিংস-নীতির বীধ ভাঙ্গিয়া রক্তাক্ত হিংঅৃত্তিতে ফুটিয়! উঠিল। 
কেহ 'জানিল না! কি ভাবে কি হইল, কোথা হইতে সাধারণ মানুষের 
মধ্য হইতেই নেতাহীন দেশে নেতা! আপনা হইতে দেখ! দিল।। 
স্থানে স্থানে তাহারা সরকারী কর্চারীদের হত্য। “করিয়া স্থানীয় 
স্বাধীন শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন করিল। ইংরাজ-গভর্ণমেণ্টও রুদ্র- 
মৃ্তিতে সেই বিপ্রর দমন করিতে লাগিল । আকাশ হইতে বোম! 
বর্ষণ করিয়! গ্রামবাসীদের সন্ত্রস্ত করিয়া তূলিল। কিন্তু বাঁধ ভাঙ্গিয়া ষে. 
গণ-চেতন! জাগিয়। উঠিয়াছে, তাহাকে আর রোধ করিতে পারিল না । 
এমন সময় সহসা যুন্ধ-বিরতি ঘোষণ! করা হুইল এবং ইংলগ্ডে, 
কন্মারভেটিত দলের প্রিবর্ে লেবার পার্টির হাতে শাঁসনদণ্ড গিয়া 
পড়িল। ভারতবর্ষের]ুএই ক্রমবর্ধমান অশান্তির কারণ দূরীভূত করিবার 
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জন্ত লেবার গভর্ণমেন্ট উদগ্রীব হইয়া উঠঠিল। বিশেষ করিয়া সেই সময়, 
ন্ুভাচন্দ্রের আজাদ-হিন্দ, গভর্ণমেণ্ট গঠন এবং ইংরাজ ও আমেরিকান 
মিলিত বাহিনীর বিরুদ্ধে তাহার সশম্ত্র অভিযানের কথা এতদিনের 
গোপনতার আবরণ ছিন্ন করিয়া প্রত্যেক ভারতবাসীর চিত্তে এক 
নৃতন আশার বাণী বহন করিয়া আনিল। সমগ্র দেশ বিপ্লব-সাধনার 
সঙ্কল্লে যেন স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইর। উঠিল। সেই সময় কংগ্রেসের সহিত 
নুতন করিয়া আলোচনার জন্ত লেবার গভর্ণমেন্ট একটি মিশন পাঠাইল। 
কারামুক্ত দেশ-নেতার্দের সহিত দিনের পর দিন আলোচনা চলিতে 
লাগিল। কিন্তু কোনমতেই কোন মিলিত কর্মপন্থা আবিষ্কৃত. হইল 
না। মহাস্্। গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরলাল সারাদেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া পূর্ব-স্বাধীনতার বাণীকে প্রত্যেক ভারতবাপীর অন্তরে প্রস্ষুটত 
করিয়৷ তুগিলেন। ভারতের আকাশে-বাতাসে কুইট ইত্ডিয়ার ধ্বনি 
অগ্ুরণিত হইয়৷ উঠিল । অগত্যা বৃটিশ গভর্ণমেন্ট কংগ্রেসের দাবীকে 
স্বীকার করিয়া লইল এবং ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিবার গ্রস্তাব- 
সমেত লর্ড মাঁউণ্টব্যাটেনকে রাজপ্রতিনিধি-রূপে* পাঠাইল। বারবার 
ইংরাজের প্রতিশ্রতিতে ব্যর্থকাম ভারতবর্ষ লেবার গভর্ণমেন্টের এই 
ব্যবস্থাকে সন্দেহের চোখে দেখিতে লাগিল। তখন দেশব্যাপী সেই 
সন্দেহের বিরুদ্ধে একা মহাত্মা গান্ধী স্পষ্ট এবং ছ্যর্থহীন ভাষায় ইংরাজের 
আতস্তরিকতাকে বরণ করিয়া লইলেন। তাহার জন্ত দেশবাসী 
ভাহাকেও পর্যন্ত বিদ্ধপ করিতে ক্ষান্ত হর নাই। কিন্তু মান-অপমানে, 
'নিন্দা-প্রশংসায় সমান-চিন্ত এই মহাপুরুষ মেঘম্পর্শী ব্যক্তিত্বে সেদিন 
দেশব্যাপী সেই সন্দেহ আর অবিশ্বাসের ধারাকে রোধ করিয় বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কংগ্রেসের সন্ধি-ব্যবস্থাকে সফন করিয়া তুপিলেন। 
বৃটিশ গভর্ণমেন্ট পার্শমমেন্টে ভারতের স্ব(প্ীনতাকে শ্বীকার করিয়! 
ইল, এবং নূতন রাষ্্র-্যবস্থা প্রবর্তনের জন্ত ভারতবর্ষে কনৃষ্টিটিয়েন্ট 
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এসেমবদী গঠিত হইল। সিপাহী-বিদ্রোহে যে আন্দোলনের হুত্রপাত 
হইয়াছিল, এতদিনে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিল। ভারতবর্ষ নিজের 
াষ্ট্রগঠনে পূর্ণ-অধিকার প্রাপ্ত হইল। ূ 

কিন্তু ভারতবর্ষের চরম ছুর্দৈব, স্বাধীনতার এই চরম লগে, এই বিরাট 
দেশ ছ”ট খণ্ডে বিভক্ত হইয়! গেল? পাকিস্তান এবং হিন্দুস্তান । মহাম্ম! 
গান্ধী এই বিভাগকে স্বীকার করিয়া! লইলেন, কারণ তাহ না করিলে 
অকারণ রক্তপাতে ভারতের মৃত্তিকা রক্ত-রপ্রিত হইয়া উঠিত। এই 
বর্ধর রক্ত-মোক্ষণের অপরাধ হইতে যুগবাসীদের রক্ষা করিবার জন্ত 
মহাত্মা গান্ধী এই বিশ্বাসে এই বিভাগকে স্বীকার করিয়াছেন যে, 
একদা পরস্পরের মৈত্রী ব্যবহারে এবং প্রতিহাসিক ও ভৌগোলিক 
একত্বের অনিবাধ্য আকর্ষণে, সাময়িক উত্বেজনার অভিশাপ হইতে 
মুক্ত হইয়া এই বিভক্ত দেশ পুনরায় একানীতৃত হইবে। প্রত্যেক 
ভাঁরতবাসীর বর্তব্য জগতের সভ্য নাঁগরিক-রূপে প্রত্যেকের রাষ্ট্রের গ্রতি 
আম্ুগত্য প্রকাশ করা এবং প্রতিদিনের চিন্তায় এবং কার্যে নিখুত 
ব্যাবহারিকতা৷ বজায় রাঁ!খয়! চলা । 

এই রাষ্ট্রের উত্থান-পতনের বাহিরে মহাত্মা গান্ধী নিজের বিরাঁট 
এককিত্বে একাই বিরাজ করিতেছেন। রাষ্ট্রের কোন পদ» কোন সন্মান. 
তাহাকে আকর্ষণ করে না। যেদিন সমগ্র ভারত নব-লন্ধ স্বাধীনতায় 
আনন্দিত হইয়া উৎসব করিতেছিল, সেদিন যে-ব্যক্তি এই স্বাধীনতা" 
আনয়নের প্রধান কর্তা, তিনি নোয়াখালীর গ্রাম্য পথে চারিদিকের 
সন্দেহে আর হিং কুটিলতার মধ্যে, নিঃশবে মানবতার কল্যাণে 
ভাহার ব্রত পালন করিয়া চলিয়াছেন। 

এই হিংসাঁকুটিল যুগে, শুধু, ভারতবর্ষের নহে সম'ঘ্ঘ জগতের 
প্রয়োজন ছিল, এই অপনীপ ব্যক্তিটির, যিনি শতসহআ্র ঝঞ্চার মধ্যেও 
মানবতার কল্যাণ-দীপকে অনির্বাণ রাখিতে পারিয়াছেন। 


দেশবন্ধ চিত্তরপ্তীন 


উপাঁধি ছুই প্রকারের । এক 
প্রকার হইল, যাহা গভর্ণমেন্ট 
তাহার যোগা কর্মচারীদের যোগ্যতার 
পুরস্কার-স্ব্ূপ দান করে। আর 
এক প্রকার হইল, যাহা জাতি 
স্বেচ্ছায় যাহাকে ভালবাসে তাহাকে 
দেয়। প্রথমোক্ত উপাধির একটা 
নির্দিষ্ট তালিকা! আছে, তাহার 
একটা নির্দিষ্ট স্তরভেদ আছে। 
যেমন রায় সাহেবের উপর রায় 
বাহাদুর, রায় বাহাদুরের উপর 
স্যার? ইত্যাদি। কিন্তু দ্বিতীয়েক্ত 
উপাধির কোন নির্দিষ্ট রূপ নাই। 
জাতি কাহাকে কখন কি তাবে 
ভালবাসিয়! কি ভাবে দেখিবে, তাহা 
পূর্বাহে কেহ বলিতে পারে না!। 
এইজাতীয় উপাধি জাতির অন্তর 
হইতে আপনিই বিকশিত হইয়া 

৮ 2 ৩৭ 2 উঠে এবং ফুলের সুরভির মত সেই 
উপাধিধারীর নামের সঙ্গে শ্বভাবতঃই জড়াইয়া যায়। 

গত শতাবীতে ভারতবর্ষে বিদেশী বুটিশ গভর্ণমেণ্ট যখন তাহার 
যোগ্য কর্মচারীদিগকে উপাধি বিতরণ করিত, সেই সময় এই পরাধীন 
দ্বেশের জনতা! নিজেদের পরিমিত ক্ষমতাঁর মধ্যে যাহাঁকে তাহাদের 
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আপনার জন বলিয়া জানিত, তাহাকে তাহাদের রিক্ততার মধ্য 
হইতে অন্তরের শ্রদ্ধার নিদর্শন-স্বরপ এইজাতীয় উপাধি দিয়া ধন্প 
হইত। দেশবন্ধু হইল এইজাতীয় উপাধি এবং আজ এই উপাধি 
দ্বারা শুধু একটি নামকেই বোঝায়, সে-নাম হইল চিত্তরগন দাশ। 
জাতির এই ভালবাসার চিহ্ন তাহার আসল নামকে ছাড়াইয়। জাতিব্র 
অন্তরে অক্ষয় স্থৃতির মত বিরাজ করিতেছে । তদিন এই পৃথিবীতে বাঙালী 
জাতি থাকিবে, ততদিন চিত্তরঞ্জন তাহার বন্ধু রূপে প্রত্যেক বাঙালীর 
অন্তরে বাস করিবেন। তিনি যতদিন বাচিয়! ছিলেন, প্রত্যেক 
বাঙালীর বদ্ধ-রূপেই বাচিয়া ছিলেন। যখন অকন্মাৎ এই পৃথিবী 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! গেলেন, প্রত্যেক বাঙালী কাদিয়াছে, মনে 
করিয়াছে তাহার প্রিয়তম আত্মীয়েরই বিয়োগ ঘটিল। তাহার 
পুণ্যশবদেহকে বহন করিয়া যে শোভাযাত্রা শ্বশান পর্যন্ত অনুগমন করে, 
জগতের ইতিহাসে তাহা বিরল বলিলে অত্যুক্তি ঘটে না। এতবড় 
সম্মান, জগতের খুব কম শাক বা ন্তোর ভাগ্যে ঘটিয়াছে। তাহার 
কারণ তাহার চরিত্রের মঞ্তধ্যই ছিল। 

১৮%* গ্রীষ্টান্বের ৫ই নভেম্বর কলিকাতার পটলডাঙ্গ! স্্বীটের এক 
বাড়ীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ভুবনমোহন দাশ সেই 
সময়কার একজন বিখ্যাত আইন-ব্যবসায়ী ছিলেন। 

ছাত্রাবস্থায় তিনি ষে খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন, তাহা নয়। পরস্ধ 
তিনি প্রথমবার পরীক্ষায় ফেল্‌ করিয়! দ্বিতীয়বার ভবানীপুরের লগ্ন 
মিশনারী স্কুল হইতে এন্ট্রাঙ্স পরীক্ষায় পাশ করেন। প্রেসিডেন্সী 
কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষা! দিয়! তিনি বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িতে 
বান। ব্যারিষ্টারী পাঁশ করিয়া! তিনি খন ভারতবর্ষে হাইকোর্টে 
যোগদান করেন, তখন তাঁহার অবস্থা এক প্রকার নিঃস্ব বলিলেই 
চলে। পিত! তুবনমোহন খুব উদার-প্রকৃতির লোক ছিলেন। নিজে 
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'ধার করিয়াও তিনি অপরের উপকাঁর করিতেন । এই কারণে প্রৃত 
ণ রাখিয়া তিনি পরলোকগমন করেন। তাই চিত্তরঞুন যখন তরুণ 
ব্যারিষ্টার-রূপে হাইকোর্টে যোগদান করিলেন, তখন তাহার মাথায় 
বিরাট সংমারের বোঝা এবং তাহার উপর তাহার পিতার এই 
বিরাট খণ। আদালতে কোন সহায়-সম্বব না থাকার দরুণ প্রথম 
প্রথম কোন মক্কেলই জুটিত না। ট্রীমের পয়স৷ বাঁচাইবার জন্য 
হাইকোর্ট হইতে ইডেন গার্ডেনের ভিতর দিয়া, গড়ের মাঠের মধ্য 
দিয়া গোপনে পায়ে হাটিয়। অনেকদিন তাহাকে বাড়ী ফিরিতে হইত। 

ক্রমশঃ একটি ছু”টি করিয়! মফংম্বলের কেস্‌ হাতে আদিতে লাগিল । 
একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সেইসব মামলা পরিচালনা করিতে লাগিলেন। 
আইনের মধ্যে তিনি ভুবিয়া গেলেন। অচিরকালের মধ্যেই 
অধ্যবসায়ের ফল ফলিতে লাগিল। একটু একটু করিয়া তাহার 
খ্যাতিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অর্থবৃদ্ধিও ঘটিতে লাগিল । 

এই সময় সহসা এক অনৃষ্টপূর্বব ঘটনা ঘটিয়া গেল। সারাদেশের 
চিত্বকে আলোড়ন করিয়া বাঙালীর তারুণ্য ত্বথন ধুগান্তের মোহানন্্া 
ত্যাগ করিয়। জাগিতেছে। দেশের মুক্তির জন্য একদল তরুণ যুবা, 
'মৃত্যুকে বরণ করিয়! বিপ্রব-অগ্রিতে ঝাপাইয়! পড়িয়াছিলেন। তাহাদের 
মুক্তি-আন্দৌলনের ভাব-গুরু ছিলেন, অরবিন্দ । অরবিন্দ তখন তাহার 
অপূর্ব পাণ্ডিত্যে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার মর্মোদঘাটন করিতেছিলেন। 
অরবিন্দের সেই ভাব-সাধনায় চিত্বরঞধন 'আাকৃষ্ট হন এবং তাহার 
সামান্ত আয় হইতে সেই আন্দোলনের শক্তিবুদ্ধির জন্য সহায়তা করেন, 
কিন্ত গোপনে । 

এমন , সময়. ইংরাজ-গভর্ণমেপ্ট এক বিরাট ষড়যন্ত্রের অভিধোগে 
'অরবিন্দ এবং তাহার অন্ুচরদিগকে গ্রেফতার করিল। তাহাদের 
[বিরুদ্ধে নরহত্যা, ডাকাতি, সশস্ত্র বিদ্রোহ ইত্যাদির অভিযোগ উপস্থাপিত 
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করা হইল, যাহার দণ্ড হইল ফ্াসি। তথন আইন-ব্যবসায়ীরূপে 
চিত্তরঞচনের পসাঁর জমিয়া আসিতেছিল, সেই সময় তিনি নিজের 
লাতন্লোকসানের কথা তুলিয়া এই মৃত্যুপথযাত্রীদ্দের মামলার ভার 
লইলেন। দিনের পর দ্দিন মামলা চলিতে লাঁগিল। চিত্তরঞ্জন খণ 
, ক্রিয়া সংসার চালাইতে লাগিলেন । 

রাতের পর রাত জাগিয়! একনিষ্ঠ ব্রতচারী ছাত্রের ন্যায় মামলার 
অন্গশীলন করিয়া চলিলেন। তাহাকে সেই অবস্থায় ধাহার! দেখিয়াছেনঃ 
তাহারা বলেন যে, এই সময় তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন তিনি 
সাধক, সাধনায় মত্ত হইয়া আছেন। এই মাঁমলাঁয় অরবিন্দের পক্ষ 
সমর্থনে তিনি যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন, তাহাতে বিচারকগণ পর্য্স্ত 
মুগ্ধ হইয়া যান। বিচারে অরবিন্দ মুক্তিলীভ করিলেন। এবং তাহার 
অনুচরবর্গের ফাঁসির বদলে দ্বীপান্তরের দণ্ড বহাল হইল। 

এই মামলার পর, ব্যারিষ্টীব্ব্পে তীহার খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে তাহার নম সর্বেচ্চ স্বরে গিয়া 
পৌছাইল। বন্তার জত অর্থের ধারা আদিতে লাগিল। দেখিতে 
দ্বেখিডে ভারতের অন্তম সর্ধশ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টার-রূপে তাহার খ্যাতি 
সারা-ভারতবর্ষে ' ছড়াইয়া পড়িল। তাহার মাসিক আয় চল্লিশ 
হাজার টাকা হইল। তাহার পিতা দেউলিয়া হইয়াছিলেন সুতরাং আইনতঃ 
তাহার খণ পরিশোধ করিবার আর কেন প্রয়োজন ছিল না। 
কিন্ত অর্থশালী হুইয়াই চিত্তরপ্ূন জর্ধবপ্রথম পিতার নাম হইতে সেই 
কলহ্কের শ্বৃতিকে মুছাইয়। ফেলিতে চাহিলেন। প্রত্যেক পাওনাদারকে 
ভাকিয়! নুদ্সমেত সম্ত টাক] চুকাইয়া দিলেন। অনেকে তুলিয়াই 
গিয়াছিলেন, কাহারও কাহারও দলিল-পত্রও ছিল না। কিন্তু 
চিত্তরঞ্জন একটি কপর্দকও কাহারও বাকি রাখিলেন না। 

অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অস্তনিহিত ভোগবাসনাও পরিস্ফুট 
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হইয়া উঠিল। তাহার বিলাসিতার কথা লোকের মুখে মুখে সারা- 
ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়িল। রাজার শ্তায় ধরশ্বরধ্য তিনি রাঁজার মত 
করিয়া ভোগ করিলেন। কিন্তু এই ভোগের মধ্য হইতে ফুটিয়৷ 
উঠিল এক অপরূপ বৈরাগ্য । একদিক দিয়! ভাগ্য যেমন তাহার 
ভাগার পরিপূর্ণ করিয়া দিতে লাগিলেন, আর একদিক দিয়! তেমনি 
তিনি সেই ভাগ্াঁর বিচারবিহীন দানে শুন্ত করিয়া দেন। কোন 
প্রার্থ তাহার নিকট হইতে ব্যর্থ হইয়! ফিরিয়! যায় না। দানের নেশায় 
তাহাকে পাইয়া বসিল। কোথায় কোন্‌ দরিদ্র ছাত্র অর্থাভাবে 
পড়িতে পাইতেছে না, কোথায় কোন্‌ অনাথ বিধবা অর্থাভাবে 
বিপন্ন, কোথায় কাহার কন্ঠার বিবাহ হইতেছে না, কোথায় কোন্‌ 
সাহিত্যিক অর্ধাশনে রহিয়াছে, চিত্তরঞরনের নিকট আসিয়া আবেদন 
করিলেই হইত। প্রতিমাসের প্রথম তারিখে, একজন মাইনে-করা 
কেরানী একটা খাতা দেখিয়া মণি-অর্ডার পাঠাইত। বাংলাদেশের 
কত অনাথ-আশ্রমঃ বিদ্যালয়, হাসপাতাল, লাইব্রেরী, সংবাদপত্র যে 
তাহার পরিপূর্ণ দানে পুষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ন্ভা নাই। অনেক সময় 
তাহার" বন্ধু-বান্ধবেরা অনুযোগ করিতেন, এই ভাবে বিচার না করিয়! 
দান করার জন্ত তাহাকে তিরস্কার পর্য্স্ত করিতেন। কিন্তু তিনি হাসিয়। 
বলিতেন, আমার কাজ হইল দিয়! রিক্ত হওয়াঃ কে লইল তাহা 
জানিবাঁর গ্রয়োজন আমার নাই। 

এই ছিল,তাহাঁর জীবনের মূলমন্ত্র নিজেকে দিয়! রিক্ত হওয়] | 

জীবনের এই পরিপূর্ণ ভোগের মধ্যে তাহার নিকট আসিল দেশ- 
জননীর আহ্বান। যৌবন হইতে তাহার অস্তরের মধ্যে প্রকাশ- 
ব্যাকুল এক কবি থাকিয়া থাকিয়া অপরূপ ছন্দে তাহার অন্তরের 
হাহাকারকে রূপ দিত। তার যৌবনের সেইসব কবিতা পড়িয়া 
বোঝ! যায়, তাঁহার অন্তরে একটা হূর্বার শক্তি গ্রন্তর-বদ্ধ নির্বরিণীর 
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মতন প্রকাশের পথ খু'জিতেছে। তাহারই প্রেরণায় তিনি জীবনের 
'আনন্দ-উৎসবে পরিপূর্ণভাবে নিজেকে ভাদাইয়া দিয়াছেন, তাহারই 
ইঙ্গিতে তিনি দানের আনন্দে মত্ত হইয়া উঠিতেন, কিন্তু তবুও অন্তরের 
সেই আলোড়ন থামিতে চাহিত ন1। যেন তীহার জীবনের চরম লক্ষ্য চক্ষুর 
অনৃশ্ঠ-লোকে থাকিয়৷ ইঙ্গিতে-আভানে তাহাকে আহ্বান করিতেছে, 
অথচ তাহার স্প্ মু্তি তিনি ধরিতে পারিতেছেন না। বাংলাদেশে 
'ৰঙ্গতঙ্গ-আন্দেলনকে আশ্রয় করিয়! যখন গোপন বিপ্ববী দল মৃত্যু- 
অভিনারে বাহির হয়ঃ তিনি তাহাদের অন্তরের সহানুভূতি জানাইয়াছেন, 
অর্থ দিয়া সাঁহীযা করিয়াছেন, কিন্তু নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সেই 
'আন্দোলনে দান করিতে পারেন নাই। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর মহাত্মা গান্ধী যখন অসহযোগ-আন্দোলনের 
প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তখনও পর্যন্ত তিনি ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। মহাত্ম! গান্ধীর প্রবর্তিত সেই আন্দোলনের সহিত নিজেকে 
সংযুক্ত করিতে পারিলেন না । কিন্ত জালিয়ানওয়ালাবাঁগের ঘটনা 
তাহার অন্তরের এই সংশয়-আকুলতা সম্পূর্ণভাবে দুর করিয়া দিল। 
'সেই অরন্নাচার-সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্ত কংগ্রেসের পক্ষ হইজে তিনি 
পাঞ্জাবে গমন করেন। নিজের চোখে সেই অনাচারের যে বীভৎস 
মুদ্তি দেখিতে পাইলেন, তাহাতে তাহার অন্তরে আমুল পরিবর্তন ঘটিয়া 
গেল। জীবনের যে-চরম লক্ষ্যের জন্য এতদিন তিনি অপেক্ষা করিয়! 
ছিলেন, স্পষ্টমূর্তিতে তাহ! সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। দেশের পরাধীনতা৷ জলন্ত 
অঙ্গারের মতন তাহার দেহমন পুড়াইয়! দিতে লাগিল । 

এশ্বর্যের সর্বোচ্চশিখর হইতে নামিয়া তিনি সবরমতীর খধির পার্খে 
আসিয়া দাড়াইলেন, এবং তীহার শিল্তত্ব গ্রহণ করিলেন। . সেইদিন 
হইতে মৃত্যুর শেষদিন পর্য্যন্ত তাহার জীবন দ্বাধীনতার সংগ্রামে 
রণস্থলেই অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । কোন জিনিসই তিনি আধামাধি 
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বা আংশিকভাবে করিতে জানিতেন না। যখন দেশের মুক্তির আহ্বানে 
সংগ্রামে নামিলেন, তখন সম্পূর্ণভাবেই নিজেকে দেশ-জননীর পায়ে 
পুষ্পীপ্তলির মত তুলিয়া! ধরিলেন। তাহার মধ্যে নিজের বলিতে এতটুকু. 
কিছু রাঁখিলেন না । এমন একাগ্র অনুরাগ, এমন সর্ধগ্রাসী ভালবাসা 
কচিৎ দেখ! যায়। উহার চিন্তায় কথায়, ত্বপ্রেঃ জাঁগরণে জীববের ' 
প্রতি পদক্ষেপে, প্রতিটি নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে স্বাধীনতার আকাঙ্জা 
জড়াইয়! গেল। 

যে-ব্যক্তির বিলাসিতা ভারত-খ্যাত ছিল, একদিনে তিনি সর্ধস্ব ত্যাগ 
করিয়! দীন রিক্ত হইয়া! সর্ধসাধারণের সঙ্গে তাহাদের পাশে আসিয়া 
্লাড়াইলেন । অসহযোগ-আন্দৌলনের আহ্বানে তিনি যখন হাইকোর্ট ত্যাগ 
করিলেন তখন তাহার মাসিক আয় চষ্িশ হাজারের উর্ধে এবং হাতে লক্ষ 
লক্ষ টাকার ব্রীাফ। এক কথায় একদিনের সঙ্কল্পে চিরকালের মত 
তাহা ত্যাগ করিলেন। সারাজীবনের বিলাসিতার নানা অভ্যাস ভীর্ণবন্ত্রের' 
মত ফেলিয়া দিলেন, আঁর তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। 
বন্জনির্ধোষে বলিয়া উঠিলেন, [169 318 007)997879]৩ া?60)05$ 
নি০:8).৮ এই উক্তির পিছনে যে তীব্র অন্থুরাগ ছিল, তাহা"সকলের 
অন্তর স্পর্শ করিল। নগ্রপদে এই কলিকাতা শহরের রাজপথ দিয়া 
যেদিন তিনি দ্বারে ঘারে দেশের মুক্তি-সাঁধনার জন্য অর্থ-ভিক্ষায় বাহির" 
হন, সেদিন অতিবড় কৃপণও লৌহ-সিন্দুকের চাবি আনন্দে তাহার 
হাতে তুলিয়া দেয়। তিনি স্থির করিলেন, বাংলাদেশ হইতে দশ 
লক্ষ হ্ষেচ্ছাসেবক গড়িয়া তুলিবেন। তাহার জন্ত সমগ্র বাংলা তিনি 
পরিভ্রমণ করিলেন। যেখানে পদার্পণ করিয়াছেন, সেখানেই নব. 
চেতনা ভাগিয়! উঠিয়াছে। তাহার পদ-চিহ্ন অনুসরণ করিয়াই যেন 
বাংলার জন়ীভূত চেতনা আবার জাগিয়া উঠিল । দেখিতে দেখিতে 
সারাদেশের তরুণের! কংগ্রেসের পতাকার তলায় সমবেত হইল। 
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সেই আয়োজন দেখিয়! ইংরাজ-সরকার চঞ্চল হইয়া উঠিল। সমস্ত 
সভা এবং সন্মেরন নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা! কর! হইল এবং চারিদিকে 
১৪৪ ধাঁরা জারি করা হইল। ইংরাঁজের সেই রক্ত-চক্ষুর ভ্রকুটিকে 
তুচ্ছ করিবার জন্য দেশবন্ধ প্রস্তুত হইলেন। সেই আইন ভঙ্গ করিবার 
“জন্য সর্বপ্রথম নিজের পুত্র এবং পত্ধীকে পাঠাইলেন। তীহানা 
কারারুদ্ধ হইলেন। একদল কারারুদ্ধ হয়, তৎক্ষণাৎ তাহার স্থলে 
আর একদল অগ্রনর হয়। দেখিতে দেখিতে কাঁরাগাঁর ভরিয়া উঠিন। 
সেই সংগ্রামের মধ্যস্থলে একদিন পুলিশ আসিয়া তাহাকে গ্রেফতার 
করিয়া লইয়া গেল। পুরনারীরা রক্ত-চন্দনের তিলক পরাইয়া শুভ 
শঙ্ঘধবনির সহিত তাহাকে বিদায় দ্িলেন। সমগ্র দেশে স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের একটা বিচিত্র অভিনব মুর্তি প্রকট হইয়৷ উঠিল। 
রবীন্দ্রনাথের ভাঁষায় বলা যাইতে পারে, আগে কে বা প্রাণ, 
'করিবেক দান, তারই লাগি কাড়াকাড়ি?পড়িয়া গেল। কারা-ভীতি 
নিমেষের মধ্যে যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল। 

১৯২২ সাপের জুলীই মানে দেশবন্ধু ধখন কারামুক্ত হইয়! বাহিরে 
আদিলেন, সমগ্র দেশ কারাঘারে আসিয়া তাহাকে অভিনন্দন জানাইল। 
সেই বৎসরে গয়ায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন বসে, জাতি তাহার শ্রদ্ধার 
নিদর্শনস্বন্নপ তাহাতে তাহাকেই সভাপতি নির্বাচিত করে। 

সেই সময় ইংরাজ-গভর্ণমে্ট পুরাতন আইনের সংস্কার করিয়া 
নৃতন আইন প্রবর্তন করিয়াছেন । এই আইনের বলে অংশতঃ স্বায়ন্- 
শীদনের অধিকী'র ভারতবর্ষ পাইল। নূতন শাঁদন-পরিষদের নির্বাচনে 
কংগ্রেদ সরিয়। দাড়াইল কিন্তু দেশবন্ধু নৃতন পন্থ। পইরা দেশবাসীর 
লম্মুথে উপস্থিত হইলেন। শানন-ব্যবস্থাকে অচল করিয়া জগতে 
প্রমাণ করা, এই স্থায়ত-শাননের মিথ্যা রগকে। সেই উদ্দেশ্তে তিনি 
ত্বরাজ্য দশ গঠন করিলেন। পণ্ডিত মতিনাল নেহরু তাহাতে যোগদান 
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করিলেন। নির্বাচনে তিনি দেশখ্যাত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে নিজের দলের 
তখনও পর্য্যন্ত অখ্যাত কন্মার্দের দাড় করাইলেন। হ্থরেন্্নাথের 
বিপক্ষে দাড় করাইলেন বিধানচন্দ্র রায়কে। তখন বিধানচন্ত্ 
একজন বড় ডাক্তার এই মাত্র। রাজনীতি-ক্ষেত্রে সুরেন্রনাথের 
প্রতিদ্বন্বী-রূপে তাগকে কল্পনাই করা যায় না। কিন্ত যখন নির্বাচনের 
ফল বাহির হইল, তখন সমগ্র দেশ বিন্ময়ে দেখিল, তাহার নির্বাচিত 
অধ্যাত কন্মীরাই জয়লাভ করিয়াছে । তাহার কারণ, তখন দেশবন্ধর 
প্রভাব বাঙালীর মধ্যে এত গভীরভাবে পড়িয়াছিল ধে, বাঙালী তাহার 
নির্বাচিত সদস্যকে ভোট দিয়! তাহাকেই স্বীকার করিল। এই ভাবে 
তাহার দনবন লইয়া! তিনি নূতন শাদন-পরিষণে প্রবেশ করিলেন। এবং 
শীসন-পরিষদের ভিতরে আমলা-তন্ত্রের সহিত তাহার এঁতিহাসিক 
নংগ্রাম শুরু হইল । গভর্ণমে্ট বারবার শত চেষ্টা করিয়াও কোন 
স্থায়ী মন্ত্রীমগ্ডল গঠন করিতে পারিলেন না। 

এই সংগ্রামে দেশবন্ধু তাহার সমন্ত শক্তি ঢাশিয়া দেন। যখন 
পরিষদে সদন্যদিগের ভোটে বেঙ্গন অগিন্ঠান্স খিল প।শ হইবার কথ, 
তখন তিনি তগ্রন্বাস্থ। রোগ-শব্যায়:শায়িত। অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার 
'দেহ এতদূর ভাঙ্গিয়া পড়িরাছে যে, ডাক্তারের! উঠিয়া বদিতে পর্যন্ত 
নিষেধ করিয়াছেন। সানান্ত উত্তেজনা ব| পরিশ্রমে সহলা হদ্যস্থ 
খামিয়া যাইতে পারে। কিন্ত যেদিন সেই বিল পাশ হইবার কথা, 
সেদিন তিনি সকলকে ডাকিয়। জানাইলেন, তিনি পরিষদ-গৃহে যাইবেন। 
বদি তাহার একজনের ভোটের অভাবে তাঁহার দল হারিয়া যায়! 
'নে-পরাজয়ের কথা ভাবিতেও তিনি নারাজ । 

ডাক্তারের! প্রমাদ গণিবেন। যে রোগীর শখ্যা হইতে উঠিয়া 
বসিবার অধিকার নাই, মে রোগী কি করির| এতররে শাসন-পরিষদে 
বাইবে! কিন্ত তিনি অবিচল। পরানয়ের অপেক্ষ। মৃত্যু শ্রেয়। আর 


১১২ মুক্তিপথে ভারত 


এ-জীবন তে! দেশের পায়ে তিনি সমর্পণ করিয়৷ দিয়াছেন । 

নেপথ্যে ডাক্তারদের ডাকিয়া বাসন্তী দেবী বলিলেন, উনি যখন, 
ষাইবেন বলিয়াছেন, আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িলেও যাঁইবেন! অতএব 
ইহা লইয়! তর্ক করিয়া কোন লাভ নাই। . 

সেই অবস্থায় ্টরেচোরে করিয়া! তিনি পরিষদ-গুহে প্রবেশ করিলেন।, 
সংগ্রামের সেই জীবন্ত মুদ্তিকে দেখিয়। শক্র মিত্র, বিপক্ষ-ন্যপক্ষ সকলেই 
বিশ্মিত হইয়া গেল। ভোটে সরকার পরাজিত হইল কিন্তু গভর্ণর. 
সদস্যদের উপেক্ষা করিয়া নিজের অতিরিক্ত ক্ষমতার বলে সেই বিলকে: 
আইনে পরিণত করিলেন । 

অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে ভিতর হইতে তাহার প্রাণশক্তির ভাণ্ডার 
গুকাইয়! আসিয়াছিল। তবুও অন্তরের তেজে তিনি তাহাঁকে অস্বীকার 
করিয়াই অগ্রসর হইলেন কিন্তু মানুষের সমস্ত শক্তি একটা সীমার পর' 
আর অগ্রসর হইতে পারে না। ফরিদপুর কন্ফারেন্সের পর ভরস্থাস্থ্য 
পুনরুদ্ধার করিবার জন্য তিনি দাজ্জিলিঙে আসিলেন। এতদিনের পথ- 
চলার পর সেই বিশ্রাম। এবং সেই বিশ্রীমই শেষ-বিশ্রাম হইল। 
সারার্জীবন দিতে দিতে নিজেকে রিক্ত করিয়া! আসিয়াছেন, শেষকালে 
প্রাণ-ম্পন্দনটুকুও মৃত্যুর হস্তে তুলিয়া দিয়! রাজ-তপন্বী মহাপ্রয়াণ, 
করিলেন। যখন অকন্মাৎ এই সংবাদ দেশবাসীর কানে আপগিয়া 
পৌছাইল, সকলে কাঁদিয়া উঠিল; প্রত্যেকেরই মনে হইল, ধেন তাহার 
অতি-আপনার জনকে সে আজ হারাইয়াছে 1. 
 ,দ্বেশবন্ধুর নিকট রাজনীতি একটা সম্পূর্ণ আলাদ! জিনিস ছিল ॥ 
তাহার রাঁজনীতির মূল কথা হইল, সর্বব-মনপ্রাণ দিয়! দেশকে ভালবাস! । 
তাই তাহ! ছিল, তাহার শুধু কর্ম নয়, সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । এই তীব্র অনুরাগ. 
তিনি আমাদের দিয়! গিয়াছেন, এধুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদরূপে । 

'তিনিই প্রথম কৃষক ও শ্রমিকদের বেদনায় উদ্ধুদ্ধ হইয়া কংগ্রেস” 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ১১৩ 


আন্দে'লনকে জাতির সেই মহাবৰঞ্চিতদের সেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত. 
করিয়া তোলেন। টাদপুরে যেদিন চা-বাগানের অসহায় কুলীরা 
সর্ব-আঁশ! ত্যাগ করিয়া উদ্ধ-আকাশের দিকে চাহিয়া ছিল, সেগিন 
বঞ্ধী-বিক্ষু্ধ পদ্মার উত্তাল তরঙ্গ জেলে-ডিঙিতে পাঁর হইয়! তিনি তাহাদের 
পাশে আপিয় গলাড়ান। সেদিন ভয়ে মাঝিরা পর্যন্ত জলে নামিতে 
সাহস করে নাই। 

তিনিই গ্রথম ভারতবর্ষের বাহিরে সমগ্র এশিয়ার দিকে ফিরিয়া 
চাহিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের মুক্তির সঙ্গে সমগ্র এশিয়ার মুক্তি বিজড়িত। 
সেদিন কল্পনায় তিনি সেই মহা্দিনকে আহ্বান করিয়! গিয়াছিলেন, 
যেদিন তাহার পরবর্তীকালে তীহার পুত্র-তুল্য পণ্ডিত জওহরলাল দিল্লীতে 
এশিয়া-কন্ফারেন্দের উদ্বোধন করেন। 

আমাদের জাতীয় আন্দোলনে তিনিই গ্রথম আন্তর্জাতীয়তার শঙ্খ 
ধ্বনিয়া তোলেন । আজ দিকে দিকে সেই শঙ্খেরই রোল উঠিতেছে। 





মওলানা আবুল কালাম আজাদ 


এই ভেদ-সংক্ষুব্ধ যুগে, যে-কয়েকটি অতিমানব, জ্ঞানের আলোক- 
দীপ হাতে লইয়া, সমস্ত ভেদ-বুদ্ধির অনাচারের উত্ধে মানবতার 
কল্যাঁণ-আদর্শকে বাচাইয়। রাখিয়াছেন মওলানা আবুল কালাম। আজাদ 
তাহাদের অন্ততম। ব্যক্তিগত ঈর্ধ্যার মত সম্প্রদায়গত ঈর্ধ্যাও মানুষের 
বিচার-শক্তিকে সাময়িকভাবে কলুধিত করিয়া! দেয়। মানব-সভ্যতার 
পক্ষে এত বড় মারাত্মক ব্যাধি আর কিছু নাই। যখন সশ্প্রদায়ে 
সন্থাঁদারে ছন্র "শুরু হয়, সেই সময় ছুরস্ত ব্যাধির জীবাধুষের মতন, 


মওলানা আবুল কালাম আজাদ ১১৫ 


জাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষের বিষ চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে। এমন সংক্রামক 
জিনিস বুঝি জগতে আর ছুইটি নাই ! সেই সময়, যে-মানব কিছুতেই 
'নিজের বিচটর-শর্জিকে কলুষিত হইতে দেন না কোন স্বার্থ কোন 
প্রলেভন বা কোন উত্তেজনায় ধিনি দেই সংক্রমণের স্পর্শ গ্রহণ 
করেন না, মানব-বন্ধুন্পে জগৎ তাহাকে অধ্য দিয়! থাকে। সাময়িক 
মূল্যে তাহারা পরমার্থকে বিকাইয়া দেন না। হয়ত তাহার জন্ত. 
সমসাময়িকের হাতে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়ঃ হয়ত তাহার অন্ত 
মৃত্যু বা মু্া-নধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়ঃ কিন্তু সেই সাময়িক 
উত্তেজন! কাটিয়! গেলে দেখা যায়, যাহার] সেদ্দিন আঘাত করিয়াছিল, 
লাঞ্চনা দিয়াছিল, তাহারাই সকলের আগে শ্রদ্ধার অঞ্জলি লইয়া 
আসিয়াছে । জগতে বহুবার অনুরূপ ঘটন! ঘটিয়া গিয়াছে। বর্তমানে 
আমাদের চক্ষুর . সম্মুথেও তাহা ঘটিতেছে। তাই এই ভেদ-সংক্ষুক 
ভারতবর্ষে যখন আবু কালাম আঙ্গাদের অবিচলিত প্রজ্ঞা-নুন্দর মৃত্তির 
দ্বিকে ফিরিয়া চাই, মানব-ইতিহাসের এই হীন ক্রটির কথা আপন! 
হইতেই স্মরপ-পথে জাগিয়া উঠে। মান্ৃষের সামিয়িক উত্তেজনা সময়ের 
সহিত মিলাইয়া যায়; যাহা সতা, যাহা ঞব, যাহা মঙ্গল তাহা তখনও 
নামান দীপ্চিতে ভাশ্বর থাকে । 

'তোমরা অনেকেই হয়ত জান না ষে, মওলানা আজাদ ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই । তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সেই মা্টীর কোলে 
'ষে মাটার সঙ্গে ইসলামের অভ্যুদয়ের স্বতি অক্ষয়ভাবে বিজড়িত হইয়া 
'আছে। ইসলামের পুণ্যতীর্থ মক্কাধামে তিনি ১৮৮৮ শ্ী্টাবে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি জন্মগ্রহণ করেন আরবে, শিক্ষাগ্রহণ করেন মিশরে, 
কর্ধ-জীবন,যাপন করেন ভারতবর্ষে। তাই সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডের সঙ্গ 
তিনি আস্তরিকতাবে জড়িত। কায়রোর প্গৎখ্যাত আল্-আাজ হার 
বিশবিভালয়ে তিনি ইসলাম-শান্ত্র সম্ঘন্ধে শিক্ষাগ্রহণ করেন। বর্তদাক 


১১৬ মুক্তিপথে ভারত 


জগতে বিশ্ময়কর গ্রতিভ| হিসাবে যদি তিনজনের নাম করিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহার মধ্যে একজন হইবেন মওল/না আজাদ। এক: 
বিস্ময়কর মেধা লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । যখন তাহার 
মাত্র পনরো! বৎসর বয়সঃ সেই সময় দুরূহ আরবী এবং পারসী ভাষায় 
তিনি এতদূর রুতবিদ্য হইয়াছিলেন যে জ্ঞান-প্রবীণ মওলানার৷ পধ্যস্ত 
তাহার নিকট তটস্থ হইয়া থাকিতেন। এবং সেই কিশোর-কালেই 
তিনি সমগ্র ইসলাম-দর্শনতত্ব একপ্রকার কণন্থ বলিতে পারিতেন। 
তাহার পিতাও একজন মহাপগ্ডিত লৌক ছিলেন। সিপাহী-বিদ্রোহেন 
সময় তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়। চলিয়] যান এবং সমগ্র প্রাচ্য ভূখগ্ড, 
পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। তাহার পাগ্ডিত্য এবং ধর্শ-জ্ঞানে মুগ্ধ হইয়া 
পারস্তঃ আরব, মিশর, তুরস্ক প্রভৃতি দেশে ব লোক ত্বাহার শিশ্তত্‌ 
গ্রহণ করে। ১৯৯৮ জাঁলে যখন ভারতবর্ষে তিনি দেহরক্ষা করেন», 
তখন সারাজগতে তাহার শতসহন্র শিষ্ক ছিল। অনেকেই অনুমান 
করিয়াছিল ষেঃ তাহার সুযোগ্য পুত্র ধোধ হয় পিতার পদাক্ক.. 
অনুসরণ করিয়। সেই শিম্তদের লইয়া ধর্ম্ম-জীবনই যাঁপন করিবেন। 

কিন্তু সেই কিশোর-কাঁলে পৃথিবীর নানাদেশ পর্যটন করার ফলে,. 
তাহার অন্তরে নূতন জগতের নূতন ভাবধারা অন্কুরিত হুইয়া উঠে।, | 
সমস্ত ইসলামীয় রাষ্ট্রের সহিত তিনি সাক্ষাৎ্ভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
সর্ধবত্র, বিশেষ করিয়! ভারতবর্ষে, মুসলমানদের সামাজিক অধোগতি 
এবং ভয়াবহ দৈন্ধ দেখিয়া তিনি সমাজজ-সংক্কারের কাজে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। কুসংস্কারের হাত হইতে ক্ষয়িষুঃ মুসলমান-সমাজকে রক্ষা 
করিয়া এক পূর্ণতর জীবনের দিকে তাহাদের দুটি আকর্ষণ করিতে, 
চাহিলেন। সেই উদ্দেস্তেই সেই কিশোর-কালেই তিনি আল্-হিলাল 
নামে একখানি উর্দু, কাগজ প্রকাধিত করিলেন এবং আজাদ এই 
ছল্সনাম গ্রহণ করিয়া! লিখিতে আরম্ভ করিলেন । আজ এই ছন্মনামেই 


মওলানা আবুল কালাম আজাদ ১১৭ 


'তিনি বিশ্ববিখ্যাত। দেখিতে দেখিতে আল্-হিলাণের খ্যাতি ভারতর্ব্ব 
ছাড়াইয় সমস্ত ইসলামীর রাষ্ট্রে ছড়াইয়া পড়িল। আজাদ মানে হইল 
মুক্ত। সত্যই তিনি সর্ব-বন্ধনের হাত হইতে নিজের অন্তরকে মুক্ত 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার অপরূপ সাহিত্য পড়ির! সারা-ছুনিয়ার 
তরুণ মুদলিমর| উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । এমন ভাষা বহুদিন আর কেহ 
লিখে নাই। কিন্তু এই ক্ষুরধার সত্যের অভিঘানের ফলে, সমাজের 
মধ্যে প্রাচীনপন্থীরা রাগিয়া' উঠিলেনঃ চিরকালই নবীনের অভিধানে 
এই ভাবে প্রবীণেরা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন। মনে মনে তাহার! বুঝিতে 
পারেন, “পুরানো সম্বন লইয়া বেচাঁকেন৷ আর চলিবে না” নূতন প্রাণ 
'লইয়াঃ নৃতন শক্তি লইয়া যে নব-নবীন আসিয়াছে তাহাকে আসন 
' ছাড়িয়া দিতে হইবে। তাই তাহারা বিচপিত হইয়া উঠেন। স্ব-সমাঁজের 
একশ্রেণীর লোক এই ভাবে এই তরুণ-অভ্যুদয়কে লাঞ্ছনা দিয়া দমন 
করিতে চাহিল, অপর দিকে ইংরাজ-গভর্ণমে্টের দৃষ্টিও এই নূতন 
লেখনী-নায়কের উপর আপিয়া পড়িল । ইংরাজ-শাসনের মর্শামুলে 
'আজাদের লেখনী গিয়া আঘাত করিল। আতঙ্কিত চিত্তে ইংরাজ- 
গ্ভর্ণমেন্ট লক্ষ্য করিল, এই তরুণ সম্পাদকের, অগ্নিবাণী জড়ীভূত 
মুসলমান-সমাজকে সচেতন করিয়া তৃুলিতেছে। লগ্ুনে বৃটিশ পার্লামেণ্টে 
'আল্-হিলালকে বন্ধ করিয়া দিবার জন্ত আলোচনা চলিল। ফলে আল্‌- 
হিলালের জম! টাক! সরকার বাজেয়াপ্ত করিয়া লইল এবং নৃতন করিয়! 
দশ হাজার টাকার জামিন চাঁহিল। বাধ্য হইয়াই আল্-হিলাল 
রন্ধ করিয়া দিতে হইল। কিন্ত আজাদ পর।জর স্বীকার করিলেন না। 
'আল.-বে-বাঁলাথ নামে নূতন আর একখানি কাগঞ্ বাহির করিলেন । 
সরকার কুন্ধ হইয়! তাহার চারদিকে নিষেধের পীচির তুলিল। হুকুম 
হুইপ, তিনি পাঞ্জাব, দিল্লী, যুক্ত-পগ্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, বঙ্ছে এবং পরে 
বাংলাদেশে পুবেশ করিতে পারিবেন. না। তাহাতেও সরকার যখন 
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দেখিল, সেই তরণ বিদ্রোহীকে ঠাণ্ডা করা গেল নাঃ তখন, ক্সাচী শহরে! 
তাহাকে নজরবন্দী হিসাবে আটক করিয়া রাখা হইল। চার বৎসর 
এই ভাবে অবরুদ্ধ নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন করিবার পর ১৯২০ সালে তিনি 
যখন মুক্ত হইলেন, তখন সোজ! মহাত্মা! গান্ধী-প্রবন্তিত্ত অসহযোগ- 
আন্দোলনে আসিয়া যোগদান করিলেন এবং আজও পধ্যস্ত সে-যোগ 
তেমনি অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । 
পরের বৎসর তিনি পুনরায় কারারুদ্ধ হইলেন । বিচারে এক বৎসর 
কারাদণ্ড হইল। কারামুক্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্ধ্বাচিত হইলেন। তখন তাঁহার বয়স মাত্র ৩৫ বৎসর । ইহার পূর্বে 
বা পরে এত কম বয়মে আর কেহই সেই শুরুদায়িত্ভার বহন 
করেন নাই। জওহরলাল যখন সভাপতি হন, তখন তাহার বয়স ৩৯।' 
তাঁহার অভিজ্ঞতা এবং পরিচালন-ক্ষমতার উপর আস্থা স্থাপন, করিয়া 
দেশবাসী পুনরায় জাতির অতি সঙ্কট-লগ্নে তাহাকে কংগ্রেসের সভাপতির 
ভার অর্পণ করে এবং তিনি যে-নিপুণতার সঙ্গে সেই সম্কট-কালে 
কংগ্রেসকে পরিচালনা"করেন, তাহা সকলের চক্ষুর সম্মুথেই ভাসিতেছে। 
যে-আঁন্দোলনের ভার একদিন গ্রহণ করিয়াছিলেন, আজ পরম সৌভাগ্য 
ষে তাহাকে জয়যুক্ত করিয়া. তুলিতে পারিয়াছেন। স্বাধীন ভারতবর্ষের 
প্রথম শিক্ষা-সচিবরূপে তীহার অপেক্ষা যোগ্য ব্যক্তি পাওয়া ছুগ্ধর হইত। 
তাহার প্রতিমুর্তির দ্রিকে চাহিলেই স্পষ্ট দেখা যাঁয়, তাহার চোখ-মুখ 
হইতে যেন বুদ্ধির আলে! ঠিকরাইয়! পড়িতেছে। এধুগের অনেকের 
মনে একটা ভ্রান্ত ধারণা ছিল যে, ইংরাজী ভাঁষা না জানিলে, কোন 
মাঁছষ উত্তমরূপে শিক্ষিত হইতে পারে না। মওলানা আজাদ তাহার 
জীবন্ত প্রতিবাদ। পরিণত বয়সেই তিনি ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছেন। 
খ্বাধীনতা-প্রাণ্থির ঠিক আগে বিলাঁত হইতে আগত মিশনের সহিত 
খন.ভারতীয় নেতাদের আলাপ-আলোচনা হইতেছিল, সেই এঁতিহািক 
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আলোচনায় মওলানা আজাদ ইংরাজী ভাষায় কথাবার্তা বলিতেন ন|। 
সেইজন্ত তিনি সঙ্গে করিয়া তাহার সেক্রেটারীকে লইয়! যাইতেন। 
তিনিই দোভাবীর কাজ করিতেন। আজ শুধু ভারতবর্ষ নর, ভারত- 
বর্ষের বাহিরে আরবে, মিশরে, তুরম্বে, পণ্ডিত লোকেরা যখনই কোন 
কুট সমন্তার সম্মুবীন হন; তখন মওলানা আজাদের শরণীপন্প হইতে 
দ্বিধাবোধ করেন না। বর্তমান জগতের পণ্ডিত ব্যক্িদিগের মধ্যে তিনি 
একজন প্রধানতম । 
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"ভারতবর্ষের বাহিরে আজ সমগ্র রাজনৈতিক জগৎ ভারতবর্ষ বলিতে 
একটি লোককে জানে, সে লোকটি হইলেন মুক্ত-ভারতের প্রথম প্রধান- 
মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু । ভারতবর্ষের বাহিরে আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে জওহরলাল অতি অল্প সময়ের মধ্যে যে-ভাবে ভারতবর্ষের মর্যাদাকে 
গ্রতিষ্িত করিপ্াছেন, তাহা সত্যই বিল্ম়কর। ভারতবর্ষের বাহিরে 
জওহরলাল হইলেন, ভারতবর্ষের মর্যাদার প্রতীক। ভারতবর্ষের ভিতরে 
জওহরলাল হইলেন, ভারতের ত্বাধীনতা-আকাঙ্ষার প্রতীক । 
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যে-পরিবারে জওহরলাল জন্মগ্রহণ করেন, জগতের ইতিহাসে সেই 
পরিবারের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা হইয়া গিয়াছে । একা ঠাকুর-বংশ 
ব্যতীত ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে একটা জাতির ভাগ্য-পরিবর্তনের 
সঙ্গে একটা পরিারের এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আর কাহারও নাই। গেই 
সঙ্গে আমর! পরম বিন্ময়ে ও গর্ধে ইহাও দেখিয়াছি, এমন পিতার এমন 
পুত্রও জগতে হুর্ণভ। পগ্ডিত মতিলাঁর যে-সাধনা অসম্পূর্ণ রাখিয়া! যান, 
তাহার স্থযোগ্য পুত্র তাহা সম্পন্ন করিলেন। 

“নেহরু” কথাটার সহিত এই এ্রতিহীসিক পরিবারের অতীত কাহিনী 
বিজড়িত হইয়া আছে। উর্দ, ভাষায় যে-কথা হইতে নেহরু-শব্বের 
উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার মানে হইল খাল। তীহাদের আদিম বাড়ীর 
'চারিপধিকে একটা পরিখা ছিল। পেই থেকে তাহাদের নাম নেহরু 


বলিয়া সমাজে পরিচিত হয় । 
ভৃম্ব্গ কাশ্মীর হইল তাহাদের আদিম বাসভূমি। দিল্লীর শেষ- 


'বাদশাহের আমলে তাহার! দিল্লীতে চলিয়। আদেন। দেখান হইতে 
পণ্ডিত মতিনাল এলাহাবাদে আসির়! তাহার প্রানাদোপম অট্র(নিকা 
নিশ্শীণ করেন। এই অস্রাপিকাঁর নাম আনন্দ-ভবন। ভারতের 
গ্বাধীনতার ইতিহাসে এই আনন্দ-তবনের নাম অক্ষয় হইয়া! থাঁকিবে। 
জাতির সেবায় এই ভবনকে মতিলাঁল জাতির হাতেই তুলিয়৷ দিয়া যান। 

এই প্রাসাদোপঘ ভবনে ভারতের অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীর ঘরে ১৮৮৯ 
শ্রীান্বের ১৫ই নভেম্বর পণ্ডিত জওহরলাপ জন্মগ্রহণ করেন। রাজকীয় 
এশ্বর্্য আর বিলাসিতার মধ্যে জওহরগাল জন্মগ্রণ করেন। পিতা 
মতিলাল তখন উত্তর-তাঁরতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবহারজীব। এত বড় বিলাসী 
বং শৌখীন ব্যক্তি সে-সময় ভারতবর্ষে ছিল না বলিনেই হয়। তীহার 
'বিলাপিতার নাঁনা কাহিনী লোকের মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়াইত। 

এই আঁনন্দ-ভবন ছিল এসাহাবাদের প্রাণ-বেস্্র। প্রদেশের ইংবাজ- 


১২২ সুক্তপথে ভারত 


গভর্ণর হইতে আরম্ভ করিয়া রাজা-মহারাঁজার সেখানে বন্ধু-রূপে বাওয়া- 
আসা করিতেন। উৎসবে, ভোজে, আনন্দে আনন্দ-ভবন সর্বদাই 
সরগরম হইয়া থাকিত। 

এই ভোগের আর পরশ্থর্যের লীলানিকেতনে পিতার একগাত্র পুত্রন্ধপে 
জওহরলাল সৌভাগ্যের চরম স্বাদ গ্রহণ করেন। শিশগুকাল হইড্েই 
মেম-গভর্পণেসের কোলে তিনি মানুষ হইয়াছেন। সাহেব-শিক্ষকের পাশে 
বলিয়! জীবনের গ্রথম-পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। সেই সময়কার একজন 
বিখ্যাত আইরিশ শিক্ষককে জওহরলালের গৃহ-শিক্ষকরূপে পণ্ডিতজী- 
নিযুক্ত করেন। বাড়ীর ভিতরেই শিশু-পুত্রের শিক্ষা এবং ক্রীড়ার সমস্ত 
আয়োজনের বন্দোবস্ত তিনি করেন। প্রাসাদের দ্বারের বাহিরে যাইবার 
হুকুম ছিল না। সাধারণ গৃহস্থের ছেলেদের সঙ্গে পাছে মেশামিশি 
করিতে হয় বলিয়া অভিজাত পিতা পুত্রকে স্কুলে পর্যন্ত দেন নাই। 
বাড়ীতেই তাহার জন্ত শিক্ষার সম্পূর্ণ আয়োজন করেন। এমন কি. 
বিজ্ঞান-শিক্ষার জন্ত একট! ত্বতন্ত্র ল্যাবরেটরী করিয়! দেন। এই ভাবে 
পণ্ডিত মতিলাল সর্ধব-খুযত্বে পুত্রকে বাইরের সংক্রমণ হইতে রক্ষা করেন। 
তখন বিধাতা.পুরুষ হয়ত অলক্ষ্যে থাকিয়া হাসিয়৷ থাকিবেন। যে-ব্যক্তি 
পরবর্ভা জীবনে জনসাধারণের একমাত্র নায়ক হইবেন শৈশবে তাহাকে 
তাহাদের সংস্পর্শ হইতেই দূরে রাখিবার তিনি সর্ধপ্রকর চেষ্টা করেন। 
কিন্ত শিশুর মন সেই রন্ধ-ঘারের বাইরের জগতের দিকে বিল্রয়ে চাহিয়া, 
থাকিত। যে-জগৎ হইতে তাহাকে দূরে রাখ! ' হইয়াছে, সেই জগৎই 
তাঁহাকে সকলের চেয়ে তীব্রভাবে আকর্ষণ করিত। 

জওহরলালের বয়স যখন পনরোয় আসিয়া পড়িল সেই সময় পণ্ডিত 
মতিলাল পুত্রকে সঙ্গে করিয়া ইংলণ্ডে লইয়া আসিলেন।, ইংলগ্ডের" 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিচ্যাকুয়ে পুত্রকে শিক্ষা দিবার গস্তই তাহাকে ইংলণ্ডে লইয়া 
আসিলেন। ইংলগ্ের ইত্তিহাসে হারোর স্কুলের খ্যাতি বিশ্ববিদিত। এই- 


পণ্ডিত জওহরলাল ১২৩, 


বিদ্যালয় হইতে ইংলগ্ডের অভিজাত-শ্রেণীর ছেলের! ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিক্ষার স্থুযোগ পাইয়া! আসিতেছে । পণ্ডিত মতিলাল পুত্রকে সেই 
স্ষুলে ভন্ভি করিয়] দিয়া ভারতবর্ষে চলিয়া আসিলেন। তখন জওহরলালের, 
সতীর্থরূপে আর ছইজন ভারতীয় ছাত্র সেখানে ছিলেন, একজন বরোদার' 
গায়কোঁয়াড়ের পুত্র আর একজন ছিলেন তখনকার কর্পুরতলার: 
মহারাজার পুত্র। 
এই হ্ারোর স্কুলের পাঠ শেষ করিয়া জওহরলাল কেমৃত্রিজের 
বিশ্ববিখ্যাত ট্রনিটী কলেজে ভন্তি হন। সেখান হইতে বিজ্ঞানে ট্রাইপস্‌, 
লইয়! গ্রাুয়েট হইলেন। তারপর ব্যারিষ্টারী পড়িতে শুরু করিলেন ।, 
ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া সাত বংসর পরে ভারতবর্ষে ফিরিয়া! আসিলেন। 
ইংলগ্তের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজে বাস করিয়া, সেখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা আয়ত্ত, 
করিয়া জওহরলাল ফিরিয়া আঁসিলেন। তখন কে কল্পন। করিতে 
 পারিয়াছিল যে, সেই ইংলপগ্ডের বিরুদ্ধে যে-সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ সৈনিক হইবে এই যুবক? 
ব্যারিষ্টার-রূপে প্রথম ভারতবর্ষে পা দিয় তিনি নিজের জীবনের 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণে বিচলিত হইয়] পড়েন। যদিও বাড়ীতে ছেলেবেলা 
হইতে ইংরাজদের সহিত মেলামেশ! করিয়াছেন এবং জীবনের কোমলতম, 
কাল সেই ইংরাজদের সহবাসেই অতিবাহিত করিয়! আসিয়াছেন, 
তথাপি মনের ভিতরে কোথায় কুশাস্থুরের মতন বিধিত, নিজেদের 
পরাধীনতার দৈষ্ঠের কথা । কিন্তু যে-আবেষ্টনের মধ্যে মাছষ হইয়াছেন, 
তাহার মধ্য হুইতে জুতীয় আন্দোলনে ঝ'পাইিয়া পড়ারও কোন স্থুযোগ, 
ছিল না। 
সেই সময় স্যার তেজবাহাছুর সপ্রয় দৃষ্টি তাহার উপর পড়ে। তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহার প্রতিভাকে, কিন্ত সেই সঙ্গে সেই প্রবীণ 
রাজনৈতিক বুঝিয়াছিলেন, তরুণের স্বাভাবিক সক্ষোচ এবং কুছ 


১২৪ মুক্তিপথে ভারত 


“জওহরলাল যেন আড়ষ্ট হইয়া আছেন। এই আতৃষ্ট-ভাব দুর করিতে না 
পারিলে, কিছুতেই ভাল ব্যারিষ্টার হইতে পারিবেন না। তিনি প্রকান্ত 
সভায় বক্তৃতা দিবার জন্য বারবার জওহরলালকে অনুরোধ করেন কিন্তু 
জওহরলাল ভয়ে পিছাইয়া যান। আজ যাহার কণঠস্বরে ভারতের 
এ-প্রাস্ত হইতে ওংপ্রাস্ত পর্যাস্ত ভূখণ্ড কীপিয়! উঠিতেছে, ভাঁখিতে বিশ্ব 
লাগে, সেদিন যৌবনে তিনি জনত! দেখিলে একেবারে মুক হইয়া 
াইতেন। ১৯১৫ গ্রীষ্তাব্ে সর্বপ্রথম এক প্রকাশ্ট সভায় স্যার তেজ- 
বাহাদুর সঞ্রুর অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়! তিনি বক্তৃতা দিবার জন্ত 
অগ্রসর হন। সেই অভিজ্ঞতা তাহার অপরূপ আঁত্মচরিতে তিনি 
লিখিতেছেন, “সভা-সমিতিতে কথা বলিতে আমার ভয় করিত। 
'সে-কথা ভাবিতেই আমি শঙ্কিত হইযা উঠিতাম। বিশেষতঃ তখন 
হিন্দুস্তানীতে আমি ভাল করিয়া কথা বলিতে গারিতাম না। প্রেস- 
আইনের প্রতিবাদকল্পে এই সভা আহ্বান করা হয়। স্তর তেজ- 
'খাহীছুরের কথ! কোনমতেই এড়াইতে না পারিয়! এই সভায় উপস্থিত 
হই। সভায় হিন্দুস্তানীতেই সকলে বন্তৃত! দিতেছিলেন। আমিও 
হিন্ুস্তানীতে বক্তৃতা দিব, তাহ্বই স্থির হয়। কিন্তু বক্তৃতা দিতে উঠিরাই, 
কোন রকমেশ্পাচ মিনিট কাল ইংরাজীতে বক্তৃতা! দ্িলাম। তাহার 
পর বসিয়! পড়ি। কিন্তু তাহাতে স্যার তেঞ্জবাহাদুর সপ্রু এত আনন্দিত 
হন যে সভার শেষে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করেন।” 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত জওহরলালের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৯১৭ গ্রইাবে। 
কিন্তু তখন এই সাক্ষাৎকারের কোন প্রভাব তাঁহার উপর পড়ে 
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৮/ক্রমশঃ ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা! জটিলতর হইয়া উঠিতে থাকে । 
এহাত্মা গান্ধী! সত্যা গ্রহ-আন্দোলন প্রবর্তন করিবার জন্ত তখন ভারতবর্ষের 
প্রতোর সমাজ.নেতার সহিত আলোচনা করিতেছেন। পণ্ডিত 


পণ্ডিত জওহরলাল ১২৫০৮ 


মতিলালকে তিনি এই আন্দোলনে আকর্ষণ করিয়! আনিবার জন্ত আনন্দ-- 
ভবনে যাতায়াত করিতেছেন । চিরদিনের অভ্যন্ত বিলাস এবং সুখজীবন 
ত্যাগ করিয়া এই কণ্টক-সঙ্কুল পথে নামিবার জন্ত পণ্ডিত মতিলাঁলও 
ভিতরে ভিতরে প্রস্তুত হইতেছিলেন। কিন্তু তাহার মনের গোপনতম: 
স্থলে একটি গোপন বাধ! তাহাকে বিচলিত করিয়া তুলিতেছিল। তিনি 
নিজের ছুঃখকষ্টরের কথ! ভাবিতেছিলেন নাঃ প্নেহময় পিতা তখন ভাবিতে- 
ছিলেন পুত্রের কথ! । ইদানীং তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, জওহরলালের 
অন্তরের পরিবর্তন। দেশের মুক্তি-সংগ্রামের সৈনিক হইবার জন্ত তাহার 
আকুলতা পিতার দৃষ্টি এড়ায় নাই । পণ্ডিত মতিলাল পুত্র-ন্নেহে এতই 
বিচলিত হইয়। পড়েন যে, জওহরলাল তাহার অন্থগামী হইয়। এই 
আন্দোলনে বদি যোগদান করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকেও- 
কারাবরণ করিতে হইবে । চিরকাল যে সুখ-শ্বর্যে লালিত হইয়াছে, 
সে কি কারা-যস্ত্রণা সয করিতে পারিবে? সংগোপনে তাহার অন্তরে, 
এই চিন্তাই পীড়! দিতেছিল। এক্ষদিন রাঁতরিবেলায় যখন সবাই 
দুমাইয়! পড়িয়াছে, তিনি নীচে চাকরদের ঘরে গিয়! খালি মাটাতে শুইয়া 
পড়িলেন। উদ্দেস্, পরীক্ষা করিয়! দেখ! খালি মাটাতে শুইতে কতথানি 
কষ্ট হয়। হায়, শ্নেহান্ধ পিতার অন্তর ! 

অবশেষে একদিন আসিল ছুকুলপ্রাবী জোয়ার । ভাসিয়া গেল সব 
ছুর্তাবনা, স্থুখছুঃখ-বোঁধের ছোটখাট সব কণ্টক। মহাঁশহ্ধের আহ্বানে 
সাড়া দিয়া উঠিল পণ্ডিত মতিলালের অন্তর। পুত্র জওহরলালও. এই, 
লগ্মের অপেক্ষায় ছিলেন। পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তিনিও. সেই' 
, ভারতব্যাপী জোয়ারে অঙ্গ ভাসাইয়া দিলেন।. পিতা এবং পুত্র একই 
তরে ঝাপাইয়া পড়িলেন। 

যুবরাজের আগমন উপলক্ষে কংগ্রেস হরতাল ঘোষণা! করিাছে ) 
পথে পথে শ্বেচ্ছাসেবকের দল সেই বাণী- প্রচার করিয়া, বেড়াইতেছে।: 
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এলাহাবাদে প্রথম দলে বাহির হইলেন অওহরলাল। অন্তান্ত সকলের 
সঙ্গে কারারুত্ধ হইলেন। 

কারাভীতি ভাঙ্গিয় গেল । প্রথম কারাবাস অবস্ঠ বেশীটিনের জন্ত 
হয় নাই। তাহার কয়েক সপ্তাহ পরেই আবার কারারুদ্ধ হইলেন। 
বিদেশী-বন্ত্-বর্জন আন্দোলনে দোকানীদের অঙ্গরোধ করিবার সময় 
গ্রেফতার হইলেন। এবার বিচারে এক বৎসর নয় মাস কারাদগ 
হইল । | | 

কারাগারের লাঁঞচন! দিল জীবনের চরম দীক্ষা। 

১৯২৩ সালে কোকনদ কংগ্রেসে সভাপতি হইলেন মওলানা মহম্মদ 
আলী। কারামুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মওনান। সাহেব তাহাকে 
একেবারে নিঞের পাশে টানিয়া লইলেন। তরুণ জওহরলালকে তিনি 
কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী নির্বাচিত করিলেন। সেই হইতে 
কংগ্রেসের দায়িত্ব তিনি প্রত্যক্ষভাবে বহন করিয়া আসিতেছেন। 

এই সময় ভারতবর্ষের প্রত্যেক জন-নেতার জীবন একই ছন্দে একই 
'ধারার প্রবাহিত হয়। মহাত্মা গান্ধীকে কেন্্র করিয়! তাহারা প্রত্যেকেই 
'বিনা-প্রতিবাদে যুদ্ধরত সৈনিকের মত তাহার আদেশ পালন করিয়া 
গিয়াছেন। কারাগার এবং কারামুক্তি, এই ছুই বিন্মুর মধ্যে তাহাদের 
জীবন বারবার যাতায়াত করিয়াছে । 

১৯২৯ সালে তিনি কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন। ইহার 
পূর্বের বৎসর পণ্ডিত মতিধাল সভাপতি ছিলেন । পিতার নিকট হইতে 
পুত্র ধেন উত্তরাধিকার-সুত্রে.সেই অধিকার পাইল । 

ইহার পর তাহার জীরন কারা-কণ্টকিত। বাহিরের আলো-বাতাস 
একাদিক্রমে তিনি বেনীদিন ভোগ করিতে পারেন নাই | তাহার জীবনে 
ক্রমান্বয় এগারো বার স্াহাকে কারাগমন করিতে হইয়াছে ।, এই 
'ঝারবার কারাবাসের ফলে তাহার ব্যকিগত জীবনের সমস্ত দুখসাধ স্ব 
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পরিণত হইয়া যার । সংসার তাহার নিকট হইতে যেন লক্ষ যোজন 
দুরে সরিয়! যায়। পীড়িত পত্ঠীর সেবা করিবার অবকাশও তিনি পান 
নাই। 
তাহার অন্তরে একট! অপর়প স্থ্জনী-শক্তি ভগবান শ্বাভাৰিক খরশ্বধধ্য- 
স্বরূপ দিয়াছিলেন। তাহার অন্তরের সেই কবি-প্রকৃতির পরিচয় তাহার | 
অপূর্ব সাহিত্য-রচনায় দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার আত্মজীবনী ইংরাক্ী 
ভাষায় পিখিত জগতের মধ্যে একখানি শ্রেঠ আত্মচরিত-গ্রন্থ। এই 
আত্মচরিত-কাহিনী পাঠে, তাঁহার রাঞ্জনৈতিক জীবনের আড়ালে তাহার 
সাহিত্যিক সত্বাকে উপলব্ধি করা যায়। প্রকৃতির মুক্ত রূপঃ নির্জন 
'পর্ববত-পথ, গভীর অরণ্য, তীহার অন্তরকে আকর্ষণ করে। যখনই 
কর্ম-ক্লান্ত জীবনে সামান্ত অবনর মিপিয়াছে, অমনি তিনি হিমাপগ্নের 
তুছিন-পথে একা পায়ে হাঁটিয়া পরিভ্রমণে বার হইয়াছেন। সেই 
প্রাকৃতিক নির্জনতার মধ্য হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া আবার তিনি কর্ণ- 
সাগরে ঝণাপাইয়৷ পড়িয়াছেন। এই সম্পর্কে তাহার আত্মচঞ্জিতে তিনি 
'লিখিয়াছেন, “আমার মধ্যে দেশ-ত্রমণের একটা দুরস্ত ক্ষুধা ছিল। কিন্ত 
'জেল-ভ্রমণেই সে-ক্ষুধা আমাকে মিটাইতে হইয়াছে 
* জাতির সঙ্কটের লগ্নে ছুইবার তিনি জাতির ভাগা-পরিচাপগক 
নির্বাচিত হইয়াছেন। আজ একমাত্র মহাত্ম। গান্ধী ব্যতীত, ভারতবাসী 
* 'এত্ত নির্ভর আর কাহারও উপর করে না। 
যেদিন ইংরাজের সহিত শেষ-মীমাংসার ফলে ভারতের শ্বাধীনতা 
১.ঘোধিত হইলঃ সেঙগিন সেই নূতন রাষ্ট্রের ভাগ্য-পরিচালক কে হইবে, 
'দে-সন্বন্ধে কোন ভারতবানীর ঘিঘত ছিল না। এই নৃতন রাষ্ট্রের ভাগ্য- 
'পরিচালকরূপে এই অতি অল্পকালের মধ্যে জগতের সঙ্গে যে গৌরবাদ্ধিত 
সম্পর্ক তিনি গড়িয়া তুলিতে পারিয়াছেন, গ্ভাহা সত্যই বিশ্বনকর। 
প্রধান-মস্্রিত্ব ছাড়া, জওহরলাল পররাষ্ট্র-বিভাগেরও মহ্্ী। আন্তর্জাতিক 
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সমস্য]! সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানঃ জগতের অন্তান্ত দেশের জন-নায় ক্দিগে 
সহিত তাহার ব্যক্তিগত সন্জ্রীতির সম্পর্ক এবং সেই সঙ্গে তাহার উদা 
মানবধর্মা রাজনীতি, আজ ভারতবর্ষকে আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার ক্ষে০ে 
বছদুর অগ্রসর করিয় লইয়া গিয়াছে । যেদিন তিনি এই নূতন রাষ্ট্রের ভা 
গ্রহণ করেন, সেদিন থেকে বিশ্রাম কাহাকে বলে তাহা জানেন না 
তাহার বর্ধশক্তি আজিকার যুবকদের আদর্শ হইয়া আছে । দিনের প 
দিন এমন গিয়াছে ষখন' চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টাই তাহাবে 
পরিশ্রম করিতে হুইয়াছে। এমন কর্ম-উন্মাদ নেতা সকল জাতি 
ভাগ্যে ঘটে না। ভারতবর্ষের পরম সৌভাগ্য যে আজ তাহার ভাগ্য 
পরিচালকরূপে জওহরলালের মত একজন চির-যুবাকে সে পাইয়াছে। )। 





(সাজ সমগ্র বাংলাদেশ, সজল-নয়নে দূর পথের দিকে চাহিয়া! আছে, 
এই পথ দিয়! চলিয়া গিয়াছে তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় সুস্তান, এই পথ 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে সে, ষে বাংল! ছাড়া আর কিছু জানিত না, বাংলা 
বলিতে যাহাকে বোঝায়, বাঙালী বলিতে যাহাকে বোঝায়, এই পথ দিয়া 
'সে চলিয়া! গিক়্াছে, বাংলার হৃত-মধ্যাদাকে ফিরাইয়া আনিতে।' এই 
পথ দিয় ফিরিয়া আসিয়াছে সকলে, ফিরিয়! আসিয়াছে বাংলার হৃত- 
মধ্যানা। কিন্ত আজও ফিরিয়া আসে নাই বাঁংলার হুভাষ, বাঙালীয়, 
কুতাব। তাই অধ-লল চোখে আজ একটা সমগ্র জাতি, আস্টার- 

৯ 
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অতীত আশায় বুক বাঁধিয়া দূর পথের দিকে চাহিয়া আছে, কখন আসে' 
তাহার বিজয়ী রথ, কখন ফিরিকে-যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বিজয়ী সৈনিক ? আজ 
সমগ্র দেশের ভিতর হইতে তাই একটি প্রশ্ন মকলের অন্তরে সমানভাবে 
দোল! দিতেছে, সুভাষ কি ফিরিবেন্‌ না? 

এমন করিয়া! একট] জাতির অন্তর জয় করিয়া লইতে ইদানীং আর 
কাহাকেও দেখা যায় নাই। স্ুভাষচন্দ্রকে বাঙালীর! যে ভালবাসে, 
তাহার পিছনে কোন কারণ নাই, কোন যুক্তি নাই, আঁপনাঁর একাস্ত 
প্রিয়জনকে মানুষ যেমন সহজে ভালবাসে, জননী যেমন সহজে তাহার 
সস্তাঁনকে ভালবাসে, স্ত্রী যেমন সহজে তাহার ম্বামীকে ভালবাসে, তেমনি 
সহজভাবে প্রত্যেক বাঙালী সুভাষচন্দ্রকে ভালবাসে । 

একদিন ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙালী জাতির খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
সকলের অপেক্ষা বেশী ছিল। হ্নামখ্যাত গোখলে বলিয়াছিলেন, 
"বাঙালী আজ যাহা চিস্তা করিতেছে, কাল সমগ্র ভারতবর্ষ 
তাঁহা চিন্তা করিবে ।” বাঙালীর এই অধিনায়কত্ব একদিন কেহই 
প্রতিবাদ করিত না। কিন্তু দুঃখের বিষয় অধুনা বাঙালীর সেই মর্ধ্যাদা 
বাঙালী হারাইয়া ফেলিতেছিল। সর্বক্ষেত্রে সে পিছাইয়! পড়িতেছিল। 
এমন দিন আসে, যখন বাংলার বাহিরে বাঙালীর দিকে অন্গুলী দেখাইয়া। 
অন্ত প্রদেশের লোকেরা ব্যঙ্গ করিত। বাঙালীর এই নিদারূণ 
অধোগতির দিনে, সুভাষচন্দ্র একা বাঙালীর সেই মর্ধ্যাদাকে ফিরাইয়া:. 
আঁনেন। তাহার জীবন ও সাধনায়, তীহার চরিত্রের গুণে তিনি 
পুনরায় ভারতবর্ষ এবং জগতের মধ্যে বাঙালীর সেই বৈশিষ্ট্যকে পুনরুদ্ধার, 
করেন। বাঁঙালী তাঁহার মধ্যে তাহার সমস্ত হারানো সম্পদ ফিরাইয়াঁ . 


পাইল। 
বাংলাদেশ হইতে দূরে কটকে ১৮৯৭ স্রীষ্টাবের বশে জাম্থআরি তিনি, 


জন্মগ্রহণ করেন। কটকেই ফ্হাঁর বাল্যজীবন অতিবাহিত হয় & 
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হকটকের র্যাভেনশ” স্থল হইতে তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন 
'এবং পরীক্ষায় বিশ্ববিষ্লয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 

সেই ॥কিশোর-কাল হইতেই তাহার জীবনের ধারা অন্ত 
ছেলেদের জীন হইতে শ্বতন্ত্র খাতে বহিতে থাকে । সেই সময় তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের রচন! এবং তাহার জীবনী পড়িয়া, সেই মহাপুরুষকেই . 
তাহার জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করেন। বিবেকানন্দ দেশের তরুণদের 
সমাজ-সেবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন । চরিত্রকে সথপবিত্র রাখিয়া 
দেশ-সেবায় জীবন উৎসর্গ করা, এই ছিল বিবেকানন্দের উপদেশ। 
কিশোর সুভাষচন্দ্র তাহা গুরুর আদেশ বলিয়! শ্বীকার করিয়া লন। 

সেইজন্ত স্কুলে পড়িবার সময়ই তিনি ছাত্রদের লইয়া! দল গঠন করেন। 
দরিদ্রদের অন্গসংস্থান, ব্যাধি্রন্তদের সেবা ছিল তীহাদের কাধ্য। নেই 
কিশোর-কাল হইতেই তিনি এই ভাবে জন-সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ তিনি কলিকাতায় প্রেসিডেন্সী 
কলেজে ভর্তি হন। কিন্তু তাঁহার মনের ভিতর ধর্ভাব এত প্রবল 
হইয়! উঠে যে, একদিন বাড়ীর কাহাকেও কিছু না বলিয়া, তিনি একবন্কে 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া বান। তীর্থে তীর্থে তিনি গুরুর সন্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়ান। কিন্তু কোথাও মনোমত গুরুর সন্ধান না পাইয়! ব্যর্থমনোরথ 
হইয়া ফিরিয়া আসেন এবং কলেজের পড়ার মধ্যে মনোনিবেশ করেন। 
কিন্ত কিশোর-কালে জন-সেবার যে-আদর্শ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হইলেন না ্ 

এই সময় সারাদেশের মধ্যে জাতীয়তার যেহজাগরণ দেখা দিয়াছিল, 
তাহা! তাহার অন্তর স্পর্শ করিল । যে-নমস্ত তরুণ বিপ্রবী দেশের অন্ত হান্- 
মুখে জীবন বিনর্জন দিল, তাহাদের আদর্শ তীহার অন্তরে গভীরভাবে 
রেখাপাত ' করিয়া গেল। সেই সময় সমধর্মী কয়েকজন সহপাঠী 
মিলিয়।! তাহার! নিজেদের আত্মিক উন্নতি্ন জন্ত একট! দল গঠন 
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করিলেন। সর্ধ-উপাঁয়ে নিজেকে প্রস্তত করা হইল, এই দলের প্রধান: 
লক্ষ্য । ইন হইতেই তিনি ব্রহ্ষচর্যয-ব্রত গ্রহণ করেন এবং সন্গ্যাসীর 
মতন রুন্রাধন করিবার সন্কল্প করেন। নিজের শরীরকে দৃঢ় ॥করিবাঁর 
অন্ত শান্তিপুরে গঙ্গাজলে শীতকালে 'আবক্ষ নিমজ্জিত হইয়া ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা! থাকিতেন 1 | ৃ 
/এই সময়ে কলেজে একটি ঘটনার দরুণ তাহার নাম ছাত্রমহলে 
ছড়াইয়া পড়িল । প্রেসিডেন্দী কলেজে ওষ্টেন নামে এক ইংরাজ-অধ্যাপক 
একদিন বাঙালীদের উপহাস করিয়! লাগুনাকর উক্তি করেন। তাহার 
জনক কলেজের সব ছাত্রই তাহার উপর চটিয়! যায়। একদিন ওটেন 
একটি ছেলেকে বূঢ়ভাবে অপমাঁন করিলেন। সুভাষচন্দ্র সে-অপমানের 
প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত সঙ্কল্প করিলেন এবং একদিন কয়েকজন ছাত্র 
ষড়যন্ত্র করিয়া! কলেজের মধ্যে 'ওটেনকে প্রহার করিল। সেই দলের 
নায়করূপে সুভাষচন্ত্রের নামই কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থাপিত হইল এবং 
শান্তিম্বরূপ তাহাকে বিশ্ববিষ্ালয় হইতে রহিষ্কৃত করিয়া! দেওয়া হইল। 
পরে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ইচ্ছায় তিনি পুনরায় ছাত্র-হিসাবে 
পড়িবারু অধিকার পাঁইলেন। সম্মানে বি-এ পাশ করিয় তিনি বিলাঁতে 
সিভিল সাভিস পড়িবার জন্য যাত্রা করিলেন। কিন্তু তাহার অন্তরের 
মধ্যে তখন হইতেই দেশের পরাধীনতার জালা তীব্র হইয়! উঠিয়াছিল। 
তিনি স্থির করিয়াছিলেন, সর্ধপ্রকারে নিজেকে উপযুক্ত করিয়া লইয়! 
তিনি দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন। তাঁই সিভিল সাভিস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ তিনি স্বেচ্ছায় যখন সেই পরীক্ষার ফলম্বরূপ উচ্চ- 
রাজপদ প্রত্যাখ্যান করিলেন, তখন তাহার আত্মীয়-ম্বজন সকলেই বিস্মিত 
হইয়া গেলেন। কিন্তু বন্ুপূর্বব হইতেই তিনি তাহার জীবনের পথ স্থির 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। তাই পাঠ্যজীবনের সর্ধোচ্চস্তরে আরোহণ করিয়া 
যখন কর্মক্ষেত্রে অবতরণ কক্রিবার লগ্ন আপিল, তিনি শেচ্ছায় সথকোমল 
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কুহুমান্তীর্ণ পথ পরিত্যাগ করিযা! কণ্টকাকীর্ণ দেশ-সেবার পথ গ্রহণ 
করিলেন। বিলাত হইতে জাহাজে অবতরণ করিয়াই সোজা মহাত্মা গাস্ধীর 
আশ্রমে গিষা উপস্থিত হইলেন। এবং দেশ-নাযকের নিকট নিজেকে 
সঙ্াদান করিলেন । সেইদিন হইতে মহাত্মা! গান্ধীর সহিত তাহার যে- 
আত্মিক সম্বন্ধ গড়িযা উঠে, ঝড-ঝঞ্চা, বাদ-প্রতিবাদের মধ্য দিযাও তাহা 
অক্ষু্ থাকে । মহাত্ম! গান্ধী তাহাকে দেশবদ্ধুব নিকট পাঠাইয1 দেন। 

বাংলাদেশে পদার্পণ কবিযাই সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুব সম্মুথে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । এতদ্দিন মনে মনে যে-গুরুর অনুসন্ধান কবিতেছিলেন, 
দেশবন্ধুর মধ্যে সেই গুরুর দর্শন পাইলেন । দেশবন্ধুও তাহাকে পুত্ররূপে, 
বন্ধুরে, সহকন্মীরূপে পার্থ টানি! লইলেন। দেশবন্ধু যতদ্দিন জীবিত 
ছিলেন, সুভাষচন্দ্র ছিলেন তাহার দক্ষিণ-হস্ত। দেশবদ্ধুব প্রভাবেই 
স্ুভাষচন্দ্রেব কর্ম-জীবনেব সুচনা ভষ। 


বাংলাদেশ সর্বপ্রথম স্থুভাষচন্ত্রকে কন্ীরূপে চিনিল, সংবাদপত্র 
গঠনেব মধ্য দিষা। দেশের মধ্যে যে নব-জাতীযতা-বোঁধ জাগ্রত হইযা 
উঠিতেছিল, তাঁহাকে স্মথাধীমুর্তি দিবার জন্ত দেশবদ্ধ ইংরাজী এবং 
ংলা দৈনিক কাগজ বাহিব করিলেন। বাংলার জাতীয আন্দোলনের 
ইতিহাসে লিবার্টি এবং ফবোধার্ডের দান অক্ষষ হইয! আছে। ম্ুভাষচক্তর 
সেই প্রতিষ্ঠানের প্রধান-কর্খারূপে বাংলাদেশে সংবাদপত্র পবিচালনের 
ইতিহাসে বুগাস্তব লইযা আমিলেন। সংবাদপত্রের মধ্য দিযাঁ তিনি 
দেশ-দেশান্তরের সহিত সম্পর্ক গডিযা তূলিলেন । প্রত্যেক দেশের জাতীয় 
আন্দোলনকে তিনি দেশবাসীর সম্মুখে তুলিযা ধবিতে চেষ্ট1 করিলেন। 
এই ভাবে বাংলার সেই যুগের তরুণদের সম্মুথে বিপ্লবী আযারল্যাণ্ড, 
মিশর, তুরস্ক, রুশ, সহ্যাত্রী-্ূপে দেখ! দিল। সুভাষচন্ত্র সেইসব দেশে 
নিজেদেব প্রতিনিধি স্থাপন করিবার ব্যবস্থা করিলেন। এই ভাবে 
বাংলাদেশে সংবাদপত্র-পরিচালনের ব্যাপারে একটা নতুন যুগ দেখা দিল। 
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সুভাষচন্ত্রের কর্ম্মশক্তির আরও স্পষ্ট প্রমাণ আমরা পাইলাম, যখন 
দেশবন্ধু তাঁহাকে কলিকাতা করপোরেশনের প্রথম বাঙালী প্রধান- 
কর্মকর্তা নিযুক্ত করিলেন। কলিকাতা করপোরেশন একটা .বিরাট 
গ্রতি্ঠান। বহুদিন হইতে এই প্রতিষ্ঠানের আত্যন্তরিক কর্মম-প্রণালীর 
মধ্যে নানাজাতীয় বিশ্ঙ্খনা এবং অনিয়ম দেখা দিয়াছিল। সুভাষচন্ত্র 
কঠোর হন্তে সেই সমস্ত অনিয়ম দূর করিয়া একটা বিধিবদ্ধ শৃঙ্খলা 
প্রতিঠিত করিলেন । তাহার কর্শনিষ্ঠা এবং তৎপরতা দেখিয়া বড় 
বড় সিভিলিয়ান সাহেবরা পধ্যস্ত বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু একাদিক্রমে 
বেশীদিন' সেই আসনে তিনি থাকিতে পারিলেন না। শীঘ্রই কারাগারের 
আহ্বানে তাহাকে সাড়। দিতে হইল । 

নুভাষচন্দ্রের কর্মজীবনের তৃতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটন। হইল, কলিকাতা 
কংগ্রেসের সময় স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠন। সম্পূর্ণ সামরিক কায়দার 
এবং সামরিক বেশতৃষায় তিনি কংগ্রেন স্বেচ্ছাসেবক-দলকে গঠন 
করিলেন । তিনি স্বয়ং সেনাপতির পোষাকে তাহাদের কমাগ্ডিং অফিসর 
হইলেন। কলেঞ্জে পড়িবার সময় তিনি যথারীতি সামরিক শিক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেই শিক্ষাকে কাজে লাগাইয়া সেই শ্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী গড়িয়া তুলিলেন। তখন অনেকেই তাহাকে ব্যঙ্ধ করিয়াছিল 
কিন্ত তিনি ্বভাবতঃই অতি গম্ভীর-প্রকৃতির এবং মৌনী ছিলেন । তাই 
সাধারণের ব্যঙ্গ বা প্রশংসায় উত্তেজিত হইতেন না । কিন্ত তাহার 
পরবর্তী জাবন ষখন কালক্রমে আমাদের সম্মুখে উদবাঁটিত হইল, তখন 
আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম, সেপ্দিনকার সেই সমরসজ্জ! তাহার 
নিকট সাময়িক বিলাসের সামগ্রী ছিল ন]। 

দেশবন্ধু যখন পরলোকগমন করিলেন, তখন তিনি দুর মান্দালয়' জেলে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত কারারুত্বখ সেই কাঁরাবাসের মধ্যে যখন সেই 
নিদারুণ সংবাদ গিয়া পৌছাইলঃ বেদনায় তিনি স্ত্ধ হইয়া! গেলেন । এই 


টি ১৩৫ 
'মান্দালর় জেন হইতে তিনি যে-কয়েকথানি পন্র লিখিয়াছিলেন, সেই 
পত্রগুলি বাংল! সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ। তাহার কতথানি 
রচনাশক্তি ছিল, এই পত্রগুলি তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কিন্তু আসল 
কণা হইল, এই পত্রগুলির বিষয়-বন্ত । এই পত্রগুলির প্রতিছত্রে বাঁংলা- 
দেশের প্রতি যে-ভালবাসা উচ্ছল হুইয়! উঠিল, জগতের সাহিত্যে তাহ! 
স্থান পাইবাঁর যোগ্য । এবং তাহার মধ্য হইতে বোঝা যায়, কি. তীত্র- 
ভাবেই না তিনি বাংলাদেশকে ভাপবাসিতেন। 
এই দীর্ঘ কারাঁবাসের ফলে যখন তাহার শদ্বীর একেবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, এমন কি শুঁত্যুর আশঙ্কা দেখা দিল, তখন বাধ্য হইয়া তারত- 
সরকার তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলেন। _ রোগণীর্ঘ দূর্বল দেহ লইয়া 
ডাক্তারদের পরামর্শে তিনি পাঞ্জাবের ডলহাউনী পাহাড়ে কিছুদিন 
বিশ্রামের জন্ত রহিলেন। কিন্তু শরীর সারিতে না সারিতেই আবার 
কর্ম-সাগরে বাপ।ইয়া পড়িলেন। ডাক্তারেরা নিষেধ করিলেন । 
কিন্তু সে নিষেধ মানিবাঁর মত মনের অবস্থা তথন তাহার ছিল না। দেশের 
মুক্তির আকাঙ্ষ! তখন শতশিখায় তাহার" মধ্যে জলিয়া উঠিযাছে। 
কিন্তু বেশীদিন সেই ভার রোগজীর্ণ দেহ সহ করিতে পাঁরিল না। 
বারবার কারাবাসের ফলে মারাত্মক ষক্ষা-রোগের বীজ দেহকে 
আক্রমণ করিয়াছে, তিল তিল করিয়া ভিতর হইতে সর্বশক্তি চুষিয়! 
-লইতেছে। কিন্তু সেপ্দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! সমানক্জীবেই তিনি কর্ণ 
করিয়। যাইতে লাগিলেন । ক্রমশঃ শরীর" একেবারে ভাকিয়! 
আমিল। এই অবস্থায় তিনি বিন]-বিগারে পুনরায় কারারুদ্ধ হইলেন, 
অনির্দিই কালের জন্ত । তীহার জীবনের অন্ত দেশবাসী উৎকষ্টিত 
হইয়া উঠিল। তখন ভাগত-দরকার তাহাকে এক সর্ভে কারামুক্ত 
করিতে স্বীকৃত হইলেন, যদি তিনি ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়া: 
যান 
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অগত্য। বাধ্য হইয়া রুগ্ন অনুস্থ দেহে তিনি ১৯৩৩ গ্রীষ্টাবের প্রথম 
দিবসে নষ্টত্বান্থ্য উদ্ধারের জন্ত যুরোপ যাত্র। করিলেন। যাত্রার প্রাকৃ- 
কালে তাহার অন্তর হুইতে বাণী জাগিয! উঠিল, প্বাংলা মরিলে কে. 
বীচিযা থাকিবে? বাংল! বাঁচিলে কে মরিবে ?” ৫ 

বাংলার এই স্থনিশ্চিত ভবিতব্যতার চরম আশ্বাস লইধা! তিনি দীর্ঘ 
তিন বসব কাল যুরোপে প্রবাস-জীবন যাপন করেন। মধ্যে একবার 
পিতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে কযেকদিনের জন্ত দেশে আসেন । গভর্ণমেণ্ট ততক্ষণণৎ 
দেশ ছাড়ি! চলিযা যাঁইবাঁর জন্ত আদেশ করিলেন । বাধ্য হইযাই 
তাহাকে শ্বদেশ ছাড়িযা চলিয! যাইতে হইল। ূ 

এই সময ফুরোপে প্রবাসে ভারতের এক রণক্লাস্ত সৈনিক জীবনের 
শেষ-অবসর যাপন করিতেছিলেন, বিঠলভাই প্যাঁটেল। এই গুর্জর- 
সিংহের শেষ-দিনগুলি স্ুভীষচন্ত্র সেবা এবং ভক্তি দি! স্বন্দব করিযা 
রাখেন। স্ুভাষ্চন্ত্রের ক্রোড়েই তিনি দেহত্যাগ করেন এবং দেশের 
সেবাধ তাহার সমস্ত অর্থ সুভাষচন্দ্ের হস্তে সমর্পণ করিষ! যান। 

দীর্ঘকাল স্বদেশ ত্যাগ করিযা থাকার ফলেঃ তাহাঁব অন্তর চঞ্চল 
হইয়া উঠিযাঁছিল। ন্বদেশের মাটাতে পা দ্যা ধ্লাড়াইবার জন্য তাহার 
সর্ধবদেহ যেন চীৎকাব করিয়া উঠিতে লাগিল । অবশেষে স্থির করিলেন, 
প্রবাসে এই ভাবে বন্দীজীবন যাপন করার চেযে, ম্বদেশেব কারাগারে 
মৃত্যুও ভাল। কন জানিতেন, ভারতবর্ষে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি পুনরায় আবার বিনা-বিচারে কারারুদ্ধ হইবেন কিন্ত স্থির করিলেন, 
সেই ভবিতব্যতাই তিনি বরণ কবিয়া লইবেন । 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্বের এপ্রিল মাসে তিনি বন্ধে শহরে জাহাজ হইতে 
পদার্পণ করিলেন। লঙ্গে সঙ্গে ভারত-সরকার তাহাকে কারারুদ্ধ 
“করিলেন। গভর্ণমেপ্ট এক *কারাঁগার হইতে অন্ত কারাগারে বন্দী 
ব্যাস্রের মত তাহাকে লইয়! ফিরিতে লাগিলেন। ক্রমান্থয় কারাবাসে 
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ফেটুকু স্বাস্থ্য উদ্ধার করিয়! আনিয়াছিলেন, তাহাও বিন হইয়! গেল।, 
পুনরায় জর দেখ] দিতে লাগিল 

এইু.ভাবে কারাবাসে আর ছুই বৎসর অতিবাহিত হইয়! গেল। 
অবশেষে প্রায় ছয় বৎসর কারাবাসের পর পুনরায় মুক্ত হইলেন। 
মুক্ত হইয়াই তিনি কংগ্রেসের পরিচালনের ভার স্বীয় গন্ধে লইলেন 
অথব| দেশবাসী সেই সম্মানের আসনে তাহাকে বসাইল। হরিপুর] 

গ্রেসের সভাগতিরূপে তিনি দেশবাসীকে নূতন কর্্ম-ব্যবস্থার আহ্বাঁন 
জানাইলেন। পরের বৎসর ত্রিপুরী ॥কংগ্রেসে তাহার কর্ম-প্রণালী 
লইয়া কংগ্রেসের পুরাতন নায়কর্দিগের সহিত তাহার মনোমালিন্ত 
দেখা দিল। হ্বয়ং মহাত্সা গান্ধী তাঁহার বিপক্ষ-দলে দীড়াইলেন। 
কিন্ত তিনি যাহা সত্য বলিয়া! উপলব্ধি করিয়াছেন; কোন ব্যক্তিত্বের 
নিকট তাহা বিসর্জন করিতে সম্মত হইলেন না। ক্রমশঃ এই মনোমালিস্ত 
তীব্র আকার ধারণ করিল। মহাত্মা গান্ধীর মনোনীত প্রতিছন্দবীকে 
পরাজিত করিয়া তিনি দ্বিতীয়বার কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হইলেন কিন্তু ষখন বুঝিলেন কংগ্রেসের প্রাচীন, কর্মীরা তাহার সহিত 
সহযোগিতা করিতে সম্মত নন, তখন তিনি স্ছেচ্ছাঁয় সভার্পাতত্ব ত্যাগ 
করিলেন এবং নিজের কর্ম্মপন্থা-অনুযায়ী একটি নৃতন দল গঠন করিলেন। 
এই দলেরই নাম ফরোয়ার্ড বুক । কংগ্রেস তাহার এই আচরণের ভন্ 
তাহাকে কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত করিলেন । তিনি নীরবে এই শান্তি 
গ্রহণ করিলেন । তাঁহার চির-বিদ্রোহী অন্তর তখন আত্মগ্রকাশের পথ 
খু'জিতেছিল। যেদিন তিনি আইহুষ্ঠানিকভাবে কংগ্রেসের অহিংস-নীতি 
গ্রহণ করেনঃ সেদ্দিনও তিনি অন্তরের তস্তরতম বিপ্লববাদে আস্থা হারান 
নাই। কংগ্রেসের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তীহার অন্তরে ক্রমশঃ সশস্ত্র 
বিপবের সন্তাবলার কথা প্রবল হইয়া উঠিতে থাকে। ত্রিপুরী 
কংগ্রেসের পর গোপনে তিনি একমাত্র "মহাত্মা গান্ধীকে তাহার এই: 


১৩৮ মুক্তিপথে ভারত 


অন্তরের বাসনার কথা নিবেদন করেন। এই ছুই জন-নার়কের মধ্যে 
বহু বাদাছবাদ হয়। কিন্তু ম্ুভাষচন্ত্র কোনমতেই তাহার সিদ্ধান্ত 
পরিত্যাগ করিলেন না। তখন মহাত্ম। গান্ধী বলিয়াছিলেন, “সশস্ত্র বিপ্রবে 
যদি তুমি কৃতকাধ্য হইতে পার, তাহ! হইলে জানিবে, সবচেয়ে বেনী সুখি 
আমিই হইব” এই ভাবে পরোক্ষভাবে তাহার আশীর্বাদ লইয়া! 
, সুভাষচন্দ্র অতি-গোপনে এক ষড়যন্ত্রের আয়োজন করিতে থাকেন। 
তখন কেহই এই ব্যাপারের বিন্দু-বিসর্গও সন্দেহ করিতে পারে নাই। 
অবশেষে একদিন সকলে বিন্দিত্ব হইয়া শুনিল যে, সুভাষচন্দ্র তাহার 
এলগিন রোডের বাড়ী হইতে গুপগ্তচরদের চক্ষুতে ধূল! দিয়া অন্তহিত 
হইয়াছেন। এলগিন রোডের বাড়ীতে তিনি সন্গ্যাসীর মত জীবন- 
যাপন করিতেন। কাহারও সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিতেন না। 
এমন কি তাঁহার ঘরে তাহার নিকটতম আত্মীয়-ত্বজনদেরও যাইবার 
অনুমতি ছিল না । সকলেই অনুমান করিয়াছিল, হয়ত তিনি এইবার 
সঙ্গযাস-জীবন গ্রহণ করিবেন। কিন্তু এই দুরস্ত বিপ্লবী সেই সময় 
লোকচক্ষুর আড়ালে নিজের পলারন-ব্যবস্থার সমস্ত আয়োজন করিতে- 
ছিলেন। . আফগানী মুমলমানের বেশে তিনি আফগানিস্তান দিয়! 
রাশিয়ায় যাইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু ইতালীয়ান রাজদুতের সহায়ে 
অবশেষে তিনি বাণিনে গিয়। উপস্থিত হইলেন | 

সেই সময় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হইয়া গিয়াছিল। ভাব 
হিটলারের সহিত্‌ দেখা করিয়া ভারত-আক্রমণের জন্ত একটি স্বতন্ত্র সৈল্গ- 
দল গড়িয়! তুলিতে লাগিলেন। 

সেই সময় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় জাপান ইংরাজদের বিতাড়িত 
“করিয়! সিঙ্গাপুর দখল করিয়া! লয়। খ্বনামধ্যাত বিপ্লবী রাসবিহারী বন্ধু 
ভারতবর্ষ হইতে পলায়ন করিয়া জাপানে বসবাস করিতেছিলেন। 
জাপানীদের সাহায্যে ভারত-আক্রমণের জন্ত তিনিও একটি সেনাদল 


সুভাষচন্দ্র ১৩৯ 


গঠন করিয়াছিলেন কিন্তু উপযুক্ত নায়কের অভাবে এই দল শক্তিশালী 
হইয়া উঠিতে পারে নাই। স্থুভাষচন্ত্র বাপিন হইতে সিঙ্গাপুরে আসিয়া 
এই নৃতন (েনাদলের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিলেন। তাহার আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় একটা নব-জীবনের সাড়! পড়িয়া! গেল। 
' ঈলে দলে নরনারী তাহার নব-গঠিত আজাদ-হিম্ত ফৌজের পতাকার 
তলায় সমবেত হইতে 'লাগিল। ধনী তাহার বন্দ দান করিল, গৃহস্থ 
নিজেকে দান করিল, এমন কি স্্রীরাও অগ্রসর হইয়া আঙিল। 
হুতাঁধচন্দ্রের গলার একগাছি ফুলের মালার দাম লক্ষ টাক! নীলামে. 
উঠিল। এই একটি লোঁকের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতার মুক্তি-আকাজ্া 
যেন দিব্যমৃত্তিতে পরিপ্ফুট হইয়া! উঠিল। হিন্দু ও মুসলমান নিঃশেষে' 
সব সাম্প্রদায়িক ভেদ ভূলিয়! তাহার পার্খে আসিয়া! দীড়াইল। এতদ্দিন 
ভারতবর্ষে যাহা সম্ভব হয় নাই, এই এঁন্দ্রজালিক তাহার অপরূপ 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাহা সম্ভব ও সত্য করিয়া তুলিলেন, হিন্দু শিথ,. 
মুসলমানদের লইয়া একটি সঙ্ঘবন্ধ এক-জাতি। একই উদ্দেশ্ে, একই 
পথে, একই পতাকার তলে তাহারা সমবেত হইন*,. .. 

সিঙ্গাপুর হইতে ন্ুভাফচন্ত্র স্বাধীন ভারতের নবশ্রাহেউ বা 
জগতে ঘোষণা করিলেন। তিনিই হইলেন সেই নব-রাষ্ট্রের প্রথম 
* সভাপতি এবং যথারীতি সেই রাষ্ট্রের মনত্ীমণ্ুলী গঠন করিলেন। এবং 
স্বাধীন রাষ্ট্রের নার়করপে তিনি ইংরাজদ্দিগের বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিকভাবে, 
যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। 

আজাদ-হিন্দ -বাহিনীর গ্রধান-সেনাপতিরপে তিনি বাহিনীর সঙ্গে- 
বর্মায় আমিলেন এবং বর্ীর সীমান্ত দিয়া ভারত-আক্রমণ করিলেন। 
যুদ্ধে মিত্র-শক্তির সৈগ্ভদের পরাজিত করিয়া তিনি ভারতবর্ষের মাটীতে. 
পদ্দার্পণ, করিলেন এবং কোহিমার প্রান্তরে স্বাধীন-ভারতের পতাকা. 
প্রোথিত ঝরিলেন। লক্ষ্য, দিজী-দিলীর রা্গ-গ্রাসাদের চূড়ায় স্বাধীন. 
ভারতের এই বিক্ময়.পতাক প্রোথিত করিতে ₹ইবে। | 


১৪০ | মুক্তিপথে-ভারত 


কিন্ত ছূ্ভাগ্যক্রমে নিদারুণ বর্ষা নামিয়া আঁসিল। সেই সঙ্গে 

'আমেরিকান্দের আক্রমণে জাপান বিপন্ন হইয়া পড়িল। যুদ্ধের যে 
প্রয়োজনীয় উপকরণ জাপানের নিকট হইতে পাইবার কথা ছিল, তাহা 
জাপান সরবরাহ করিতে পাঁরিল না। দলের মধ্য হইতে কয়েকজন 
বিশ্বাসঘাতকত' করিয়/ শত্র-পক্ষকে আজাদ-হিন্দের সৈন্ত-সংস্থানের খবর ' 
দিয়া দিস। ফলে আত্মুদ- হিন্দ -বাহিনী ক্রমশঃ প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য 
হইল। সুভাষচন্ত্র ধন বুঝিদ্বে যুদ্ধে জয়লাভের আর আশা নাই, তখন 
তিনি সৈগ্তদদের আত্মসমর্পণ করিবার আদেশ দিলেন এবং স্বয়ং শত্র- 
ব্যুহের মধ্য দিয়! পুনরায় অস্তহিত হইলেন 

কিন্ত কিছুদিন পরে 'রয়টার এক সংবাদে জানাইল যে ফরমোসা 
স্বাপের নিকট এক বিমান-ছূর্ঘটনায় সুভাষচন্ত্র অগ্নিদগ্ধ হইয়া মৃত্যামুখে 
পতিত হইয়াছেন। এই সংবাদে প্রত্যেক ভারতবাসী মুহ্মান্‌ হইয়। 
পড়িল। যে-সংগ্রামের জন্ত তিনি জীবন পণ .করিয়াছিলেন আজ সে- 
সংগ্রামে ভারতবর্ষ জরী হইয়াছে কিন্তু ধাহার অন্ত সেই বিজয় নিকটবর্তী 
ইরা আসিল/ দেই, ওদানায়ক আজ কোথায় ? 

এচত্যক ভাঁরতবাসী আজ বিশ্বাস করে যে, একদা শ্বেত-অস্বের 
উপর সওয়ার হইক্সা, হত্তে ভারতবর্ষের ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত পতাকা লইয়। 
সুভাষচন্দ্র পুনরায় ফিরিয়া আসিবেন...অরণ্য হইতে ফিরিয়া আগিবে 
শিকারী, সমুদ্র হইতে ফিরিয়। আসিবে নাবিক, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া 
আসিবে সৈনিক । উর্ধ-আকাশের দিকে নিয়ত এই প্রার্থনা উঠিতেছে... 
দাতির অন্তরের এই প্রথন! কি ব্যর্থ হইয়! যাইবে? 

“এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে একমাত্র মহাকাল। 


